

विनोद पुस्तक मन्दिर का श्रद्धा पुष्प !

सारन्धा

करुणान्त-वीर-काव्य

कृतिकार

राजेन्द्र देव सेंगर

प्रकाशक

विनोद पुस्तक मन्दिर

हॉस्पिटल रोड, आगरा ।

विजय दशमी]

संवत् २००३

[मूल्य ४]

0152,1

1447

२४७०/०३

मुद्रक—महावीर प्रसाद, प्रेम प्रेस, कटरा, प्रयाग

?

विचार था कतिपय प्रमुख वीरांगनाओं की अमर गाथा को छन्दों में आवद्ध करने का । 'सारन्धा' काव्य को इसी भावना में जन्म दिया है ।

कुछ ही छन्द लिखे गये थे कि क्रम व्यतिक्रम हो गया । लिखना भी भूलते रहा.....दो वर्ष बीत गये ।

एक दिन स्व० बाबू प्रेमचन्द जी की रानी "सारन्धा" नाम की आख्यायिका पढ़ने में आई । पूर्व विचार को पुनः संबल मिला । पहले के छन्दों की शोध हुई और आगे का क्रम चल निकला ।

जैसा भी कुछ है यह तो हमारे अपने कहने का विषय नहीं । पर इस काव्य को इस रूप में लाने का बहुत कुछ श्रेय तथा कथित आख्यायिका के स्वनाम धन्य लेखक को ही है और अतः मैं उनके प्रति आदर भाव से कृतज्ञ हूँ ।

देव कुटीर बरौली }
इटावा }
४-१२-४५ }

—लेखक

तुम्हें भेंट !

मेरे रुठे साथी !

४६ की २६ मार्च वाली काली रात भूल न सकूँगा। उस दिन से तुमने अपने पार्थिव-आधार से, सन्यास लेकर, 'स्वर्गीय' कहलाने का सम्मान पाया है। तुम्हारा संसार, तबसे तुम्हें 'स्वर्गीय' कहता है। किन्तु मेरे मादक ! तुम तो पहले से भी स्वर्गीय थे। अनन्त तारिकाओं के सम्मुख कोमल शरच्चन्द्रिका से धोये धरा के श्वेत बिछौने के ऊपर तुम्हारे स्वर्गीय अन्तर्वाह्य का मिला हुआ प्रथम-मूक-परिचय मेरे लिये आजीवन न भुलाया जा सकने वाला आह्लाद था। आपाद-वेणि स्वर्गीय थे तुम मेरे साथी ! मैं धन्य था तुम्हें पाकर ।

आज वे सोने के दिन अतीत लूट ले गया ।

मेरे मानस सरसिज की मृदुल धूप, तुम अस्त हो। मैं देखा किया, तुम जीवन के पर्दे में धीरे-धीरे चले गये। कुछ दे भी न सका तुम्हें। जाते समय तुम्हें देने के लिये, खारी पानी के दो बूँद भी मेरे पास न निकले। गरीब के तीर तुम्हारे समादर के योग्य धरा ही

क्या था ? आदान का प्रदान रंक से बन ही कब पाया ? बिना
पायेय के ही तुम चले गये ! आह, तुम मेरी वेबसी समझते थे !

*

*

*

आज लो, स्वीकार करो । तुम्हारे लिये तुम्हारे संगी की एक
छोटी सी भेट है । तुम्हें प्रिय होगी । तुम्हें 'कुछ' देकर आत्म-
सन्तोष की साथ पूरी करने के लिये ही देता हूँ इसे तुमको । और
सुनो ! इसे तुमने ही प्रस्तुत भी कराया था मेरे कवि मे प्राण-स्फुरणा
संचरित कर और यत्र-तत्र मेरे कवि के विषय, भाव और सौन्दर्य
बन कर भी ।

और मेरे प्रिय ! मेरी यह भेंट तुम्हारी सचि और हृदय की स्पष्ट
भलक भी है । अतः लो स्वीकार करो अपने आकुल अकिंचन की
पूजा ।

मेरे ध्यान-लोक के अप्रतिम सौन्दर्य ! तुम्हारे अव्यक्त कुसुम-
कोमल करों मे इस सु-करुणान्त काव्य का करुणान्त समर्पण है ।
जहाँ भी हो, अगीकार करना मेरे साथी ।

तुम्हारे लिये सन्तत सन्तत
तुम्हारा ही 'साथी'

३-५-४६

मङ्गलाचरण

मानस - उपवन - राघव की -
जो थी नव विकसित कुन्द-कली,
रहे सानुकूल सदैव वह -
श्री मैथिली विदेह - लली ।

?

ओ जगत् पूज्य भारत सलाम ।
तुमको प्रणाम ! तुमको प्रणाम ?

कितने महान कमनीय कान्त—
तुमने अवलोके हैं युगान्त ?
ओ अमर प्राण ! ओ सौम्य शान्त !

है पूत तुम्हारा ठाम ठाम !
ओ जगत् पूज्य भारत सलाम !
तुमको प्रणाम ! तुमको प्रणाम !!

ओ महा माहिम ! जो तप विभोर !
 ओ कर्म निष्ठ - कर्मठ - कठोर !
 गौरव गहीर में सराबोर—

तुम रहे सदा से याम याम ।
 ओ जगत् पूज्य भारत ललाम !
 तुमको प्रणाम ! तुमको प्रणाम !!

तुमने जाये हैं महा काल,
 तुमने जाये हैं सौम्य भाल ।
 कब किसके ऐसे हुये लाल ?

जैसे कि तुम्हारे कृष्ण राम ।
 ओ जगत् पूज्य भारत ललाम ।
 तुमको प्रणाम ! तुमको प्रणाम !!

ओ सुरसरि के अनमोल देश !
 है धन्य तुम्हारा चारु वेष ।
 पद तल सागर, शिर हिम प्रदेश ,

सुरगण करते झुकि झुकि प्रणाम ।
 ओ जगत् पूज्य भारत ललाम !
 तुमको प्रणाम ! तुमको प्रणाम !!

जो शरण तुम्हारी गहें, आय,
वह भला कहाँ फिर विमुख जाय ?
अरि को भी चाहा प्रेम लाय

परिणाम मले हो कु प्रणाम ।
ओ जगत् पूज्य भारत ललाम !
तुमको प्रणाम ! तुमको प्रणाम !!

कण कण में गौरव-कथा भार
अभिमान भरा कटु-व्यथा-भार
या कहो तुम्हारा प्राण-भार ?

हम जिसे देखते हृदय थाम !!
ओ जगत् पूज्य भारत ललाम !
तुमको प्रणाम ! तुमको प्रणाम

ओ विश्व वन्द्य भारत महान !
अपने का तुमको सदा भान ?
तुम बन्दनीय हो साभिमान

तुमको शिरसः शतशत प्रणाम ।
ओ जगत् पूज्य भारत ललाम !
तुमको प्रणाम ! तुमको प्रणाम !

सारन्धा

१

आओ देखों तो आज सही
बुन्देलखड की रम्य मही
सुषमित निसर्ग की कृतियों से
जो अपने पर ही फूल रही ।

सरिता घसान का मृदु मद-रव
अपने अलहड़पन से सम्भव
उन्मत्त बनाता है मन को
कानों को पिला मंदिर आसव ।

जब दोषा का तम-तोम घना
नग कवल बना लेता अपना
बतला देता यह निखिल विश्व
है माया का कोरा सपना ।

जब जड़ निस्पन्दित हो जाते
थक कर चेतन भी सो जाते
नीरवता घूम घूम कर के—
तुड़वा देती जग के नाते ।

तब नभ के तारक आँख खोल
देखा करते हैं डोल डोल ;
केवल घसान की ही लहरें
इठलाती हैं कल्लोल लोल ।

वे ही मोहक मन्थर गाना
अपना प्यारा अपना जाना
नीरव निशीथ की गलियों में
गाती फिरती हैं मन माना ।

उत्ताल तरंगों से निर्मल—
विद्विप्त मौक्तिक सरिता-जल
पा कर उसमे ही धोता 'शशि'
अपनी किरणों का जाल धवल ।

ऊषा शैया को तजते ही
आयगा तीर आ तड़के ही
पाती निखार सौगुना अधिक
मुख का प्रक्षालन करते ही ।

रवि सरि का निर्मल मुकुर बना
दिन भर उसमें आनन अपना,
देखा करता यों ही उसमे—
नित उन्नत और पतन अपना ।

कूलस्थ सभी वृक्षावलियाँ
दल फूल फलों की भर डलियाँ
देतीं धसान को भेट समुद्र
फूलतीं जिन्हें लख कर कलियाँ ।

द्विज अपनी मीठी तानों से
रव भीने कोमल गानों से
गाते धसान के साथ विरद
बुन्देलो के अभिसानो से ।

इसके समीप ही दुर्ग बड़ा
भूधर समान देखिये अड़ा
टेकड़ी राज्य की अविचलता
वह बता रहा निर्भ्रान्त खड़ा

जिन दिनों 'शाहजहाँ' का शासन
भारत में रोंपे था आसन,
अनिरुद्ध सिंह से उन्हीं दिनों
था सुफल टेकड़ी सिंहासन ।

अपमान जनक प्रस्तावों से
उनके असह्य कटु भावों से
जब अपर राज्य हो जाते थे
सहमत स्वमेव सद्भावो से ।

तब गौरव थी जिसकी थाती
वह स्वाभिमान की मदमाती
टेकड़ी राज्य निर्भय उनको
धक्के दे कर थी ठुकराती ।

कितने ही मानी आर्य भूप—
तज कर अपना नैतिक स्वरूप
बन कर स्वजाति के लिये राहु-
ढा रहे अनय थे बिबिध रूप ।

कुल कीर्ति-कौमुदी को खो कर *
बेटियों और बहने दे कर—
इतराते थे सम्राटों के—
ये सभी ससुर साले हो कर ।

अनिरुद्धसिंह इमको निहार
कर उठते नीरव चीत्कार
सम्मान भाव से भावित वे
हो उठते पागल बार बार ।

कैसे सहते इन बातों को
मर्यादा पर इन घातों को
वे बढ़ कर करते दमन सदा
अरि के कठोर उत्पातों को ।

वे अरि को निष्ठुर आरे थे
 खर पानीदार दुधारे थे
 गरवीले उन्नत - मस्तक वे
 गौरव दे कभी न हारे थे ।

केवल ईश्वर से डरते थे
 उसका ही आदर करते थे
 सम्राट के लिये मुकने को
 वे लज्जा अनुभव करते थे ।

लेखनी आज तुम्हको लिखनी
 जिसके प्रति पोंते इनी गिनी
 वह सारन्धा थी इन्हीं वीर
 टेकड़ी-नराधिप की भगिनी ।

उसने भाई के साथ साथ,
 सब कुछ सीखा था साथ साथ
 इस युगुल-प्राप्ति पर भूरि भूरि
 टेकड़ी हो रही थी सनाथ ।

वह कहने को ही कन्या थी
 सुकुमारी लोनी कन्या थी
 पर सिंह-शाविका वन्या सी
 क्षत्रिय-मर्यादा धन्या थी ।

अनिरुद्ध सिंह ही के समान,
उसमे भी हुति थी दीप्तिमान ।
अरि की विचार-बारूद हेतु—
चिनगारी थी जाज्वल्यमान ।

बाहर से शान्त सोम थी वह,
भीतर से ज्वलित होम थी वह
राका की वसुधा सी मनोज्ञ
उद्दीप्त-वृषार्क-व्योम थी वह ।

वह वीर - बुन्देला - बाला थी,
आदर्श गुणों का माला थी,
स्वातन्त्र्य विचारों की प्रतिमा,
वह तम मे तप्त उजाला थी ।

भेजतीं बन्धुओं को रण में
जो पतियों को समरागण मे
थी भेज सपूतों को देतों—
जो जलते संगर प्रागण मे ।

भारत की सहोदराओं का
पति-प्राण उन दाराओं का
सारन्धा मे लोहित लोहू—
या उन्हीं वीर माताओं का ।

वह मरने में न कभी कटती
मारने में न पीछे हटती
इसके विपरीत विचारों में
उससे न किसी की थी पटती ।

अनिरुद्ध सिंह को उद्धोधन
देती थी वह करि संबोधन
भैया, “उसका जीवन सुधन्य
जो करे शत्रु का अवरोधन ।

“यह प्राण चले जायें जाये
हम अपनी टेक निभा जायें
रह जाये टेकड़ी टेक भरी
हम रहें रहें जाये जायें ।”

“अभिमान मान का धनी रहे
मर्यादा अपनी बनी रहें
हम रहें रहे या न भी रहें
पर देश-जाति की बनी रहे ।”

“राजस्व लोक में मान भरा
वर्चस्व धन्य अभिमान भरा
तेजस्व वीर का वही वन्द्य
जो शान भरा बलिदान भरा ।”

“हत स्वाभिमान यदि हुआ कहीं
क्षत क्षत्रिय का यश हुआ वहीं
फिर आनवान यश मान बिना—
क्षत्रिय रह सकता कहीं नहीं ।”

“है विजित जाति दयनीय बड़ी
अभिशापित उसकी घड़ी घड़ी
यह प्राण-मोह के कारण ही
उस पर निष्ठुरता टूट पड़ी ।”

“इस लिये लड़ें रण से जूझें
है यही पुरातन की सूझें ।
निज देश जाति की बात रहे
हम धर्म कर्म समझें बूझें ।”

“ओ मैया, कभी न हटना तुम
अरि आगे डट कर डटना तुम
दिखलाना पुरुषों का पौरुष
बन जाना निष्ठुर घटना तुम ।”

भगिनी का यह सम्बोधन था
भाई के प्रति उद्धोधन था ।
पर भाभी के प्रति मानों ये
पीड़ा-पूरक प्रतिशोधन था ।

पड़ता उसका अनुराग जाग
कह उठती थी संकोच त्याग
हो लड़की अभी न बोध तुम्हें
तुम क्या जानो अनुराग राग ?

अज्ञे ! मेरे मानस-नल को—
तुमने स्पर्श किया पल को ?
कितनी कमनीय कामनायें
है चाह रही थोड़े जल को ?

तुम मान के लिये मरती हो
सम्मान के लिये मरती हो
तुम स्वाभिमान की रक्षा में
मेरा धन स्वाहा करती हो ।

क्या सीख ननद तुम देती हो
किस युग का बदला लेती हो
सुभ्र से भी भला कभी पूछा
किस पीड़ा को ले सेती हो ।

“क्या बिना नीर की मीन बनूँ ?
फ़ण्णिनी क्या मैं मणिहीन बनूँ ?
क्या बिना ज्योति की दीप हरे ?
रे मैं दुखियारी दीन बनूँ ?

“वे जीव हमारी देह के हैं
वे प्राण हमारी गेह के हैं
मैं उनके बिना रहूँ जीती
ये सम्भव भी सन्देह के हैं !

“माना कि विचार धन्य तेरे
पर बया न शरण्य भाव मेरे
तुम मर्यादा की धनी बनी
है नाहन्नेह मुझको घेरे ।”

असात भीत से भय खा कर
अमुराग-रङ्ग में क्षय पा कर
इस भौँति ननद से कहती थी
नव वधू शीतला अकुला कर ।

वह सरल हृदय की बाला थी
भोली भाली मधुवाला थी
था पीने वाला पास नहीं
सूनी उसकी मधुशाला थी ।

उस मुकुलित कलिका का अलिन्द
सूना रहता उसका मिलिन्द—
अपना मधुमास मनाता था,
गूँजित करके रण का अलिन्द ।

रम रूप सुरभि की हिलकोरें—
आलोड़ित करि-करि झकझोरें,
आघातों के प्रतिघात घने—
क्षण उसे उछारें फिर बोरे ।

बसु याम कल्पना-कूची से—
वह, चित्र प्रणय की सूची से—
नित छॉट छॉट मानस-पट पर—
लिखती थी व्यथा समूची से ।

वह प्रेम-जगत के सपने में—
बिचरा करती थी अपने में ।
थी उसकी दुनिया बसी हुई,
अपने प्रियतम के जपने में ।

इस लिए ननद का उद्धोधन,
अपने प्रिय के प्रति सम्बोधन,
था क्षार मर्म-क्षत पर उसके—
था किन्तु न कोई संशोधन ।

×

×

×

रवि गिर चुके थे पश्चिमांचल में थके निष्प्राण - से .
खर-कर-निकर भी साथ में तूणीर गत वर-वाण से ।
फिर अनुगता सी लालिमा भी शीघ्र हो जाने लगी
अमिसार सजि अनुरागिनी रजनी-वधू आने लगी ।

रञ्जनीश भी प्राची-क्षितिज-पट खोल भट आगे बढे
अपनी प्रिया से भेटने सामोद वे ऊपर चढे ।
नभ रंगशाला था बना इस विश्व मोहन खेल का
वह दृश्य कैसा रम्य था 'दो के मनोहर मेल का ।'

यह सौम्य लीला सोम की थी सित-सुधा बरसा रही
नीरव जगत को प्यार मय आमोद से हरसा रही ।
पर दे रही थी शीतला को कष्ट का कर पीड़ा घनी
गत-तोय सर-शफरी शदृश थी तल्प पर वह पद्मिनी ।

कुछ दूर पर उसकी ननद वीणा विनिन्दित तान से
पीयूष थी ढरका रही अभिमानिनी अभिमान से ।
धवलाम्बरा पर स्वर्ग का आनन्द थी बरसा रही
थी गीत अपने देश की काल कीर्ति का वह गा रही ।

'हे हे सुत्मेया सुफलदा हे मलयजात सुशीतला
हे शम्य श्यामा विश्व मे तेरी कहों उपमा भला
स्नेह सिक्ति सुयामनीया शुभ्र ज्योत्सना-मयी !
हे द्रुम दलार्दक फुल्ल कुसुमित शोभने महिमा मयी ।

हे मृदुल हास्यमयी सुमधुरा-भारती-मयि अम्ब हे !
हे नव्य सुखदा दिव्य वरदा विश्व की अवलम्ब हे !
हे शान्ति शाला प्रेममयि समभाव भूरि प्रसारिणी !
हे चंडि अत्याचारियों की मान मर्दन कारिणी !

जैव कष्ट-रव तेरा सुकलकल भीम-नाद प्रसार दे,
करवाल तेरी देख जाती त्राहि त्राहि पुकार दे;
तब कौन कह सकता तुझे अबलासहाया परवशा,
इच्छा को तू यदि रसातल को चली जाये रसा ।

हे श्यामला सरला सुपूता सुस्मिता वर भूषिता
हे मातृ भू धरणी सुभरणी प्रचुर धान्य प्रपूरिता—
हे तारिणी अघ हारिणी हे नवल कुञ्ज विहारिणी
शतशः नमामि तुझे प्रसू आमोद मंगल कारिणी ।*

×

×

×

वीरानुजा इस भाँति कोमल कान्त श्रुत-प्रिय राग की,
हाला चढ़ा कर मस्त थी निज देश के अनुराग की ।
भाभी परन्तु अधीर होकर करवटे थी ले रही,
विरहागि की पीड़ा लिये वह कामिनी था से रही ।

थी देव-दर्शन के लिये आराधिका अकुला रही
थी आज मोहन के लिये वह राधिका दुख पा रही ;
लख कर दशा यह नव-वधू की तब वहाँ जी खोल के-
फिर से नई धारा बही संगीत का रस घोल के ।

“तुम तो निदुर बेपीर निर्मोही हुये प्राणेश हो
हा मुझ वियोगिन की दशा भी सोचते तुम लेश हो ?
यह चीर कृष्णा का बनी काटे न कटती रैन है
मोहन बचा लो अब न आता एक पल को चैन है ।”

* वन्देमातरम् गीत का भाव ।



ननद और भाभी
सारन्धा का मात्र-वन्दना गाता हुआ और शीतला का,
विरहाकुल करवटे बदलता हुआ चित्र

यह स्वर-लहरि ज्यों ही पड़ी उस विरहिणी के कान में
वह छटपटा कर रह गई कुछ चोट थी उस तान में ।
बोली 'अरे क्यों जी जलाती हो रहो कुछ शान्त भी
रहने न दोगी क्या मुझे संसार में कल से कभी ।'

"लोरी सुनाती हूँ तुम्हें "बस सुन चुकी, चुप भी रहो"
"यह रुद्ध भावों का कहों से धन मिला भाभी कहो"
"तुमको रुचा परिहास मुझको नींद तक आती नहीं"
"वह भी किसी की खोज में ही तो गई होगी कहीं ।"

×

×

×

इस क्षण उभय-तरुणी-वदन, सुस्मित खिले पाये गये
मानों कि हों सर में खिले दो कुमुद मन भाये नये ।
सहसा इसी क्षण सौध-पथ के द्वार-पट खट से खुले
परिहास-रत उन उभय के तब ध्यान आहट से डुले ।

देखा उन्होंने पार्श्व से आता हुआ अनिरुद्ध को
उस धीर वीर प्रशस्त कौशल युक्त युद्ध प्रबुद्ध को ।
वह शस्त्र हीन ससिक्त था भीगे वसन थे देह में
जाने कहों से आ गया था वह अचानक गेह में !

बढ़ कर वधू ने शीघ्र अपने प्राण का बन्दन किया
विश्वेश का सामोद उसने मूक अभिनन्दन किया ।
पर दूसरे ही क्षण वहाँ पर शब्द भी ये सुन पड़े
"भैया वहो क्या बात है हैं आप क्यों भीगे खड़े ?"

“कर पार आया हूँ नदी” “क्यों ? अस्त्र शस्त्र गये कहाँ ?”
 “कर गत हुये सब शत्रु के” “थे और सैनिक जन कहाँ ?”
 “सब वीर-गति पा कर महा अमरत्व पद लेने गये ?”
 “फिर तुम अकेले उस परम पद प्राप्ति से क्यों रह गये ?”

क्या सत्यही रण आज अपना शत्रुओं के हाथ है ?
 क्या टेकड़ी का भाग्य भैया भीरु और अनाथ है ?
 लिखती रही जो शेल से अरि-पीठ पर निज जय-कथा
 वह टेकड़ी क्या आज सहती है पराजय की व्यथा ?

स्वाधीनता पर शत्रु-कृत यह चोट कटु अभिशाप है
 यह पूर्वजों के धवल यश पर कालिमा की छाप है ।
 हा मोह प्राणों का तुम्हें कर्तव्य - पालन - भार से
 लाया विमुख कर डर गये तुम मृत्यु की हुँकार से ।

“बस अब नहीं आगे बहिन” वह वीर सहसा कंह उठा,
 सोया हुआ क्षत्रीत्व उसकी धमनियों में बह उठा ।
 भट का वदन अब हो रहा था प्रात के मार्तण्ड सा,
 जँचने लगा साकार अब वह रुद्र-रोष प्रचंड सा ।

कँपने लगा सर्वांग रद-पुट त्वेष से हिलने लगा,
 था आप ही तब आप को वह काटने सहसा लगा ।
 बोला अहो अब कील सकता कौन है अनिरुद्ध को,
 है कौन जो इस बार कर दे शान्त विषधर क्रुद्ध को ।

सारन्धा

बस रिपु-रुधिर की धार केवल शान्त कर सकती मुझे
समराग्नि की भीषण शिखा ही मोद दे सकती मुझे ।
अब देखना अनिरुद्ध-असि रत रिपु-रुधिर के यान में
होगी न पुनरावृत्ति जैसा हो चुका अज्ञान मे ।

“तो मैं सजँगी साज अपने बन्धु से वर गात में,
करना कुशल हे दीन बन्धो ! ज्ञात में अज्ञात में ।
कुल की सुकृति है साथ श्री कुलदेव दें गौरव घना,
पाओ विजय” “वा वीर गति, बस है यही अब कामना ।”

कहता हुआ वह वीर यो द्रुत प्रगति से बाहर गया
चित्रस्थ सी वह नव-वधू लखती रही कौतुक नया ।
कुछ दूर तक फिर त्यक्त शर सी वेश मे दौड़ी गई
आश्चर्य पर वह विस्मिता सी देखती क्या रह गई ।

देखा कि भट ने जो लखा निज प्रिया को आया वहाँ
कूदा किले से फिर न जाने वेग से पहुँचा कहाँ,
शर-विद्ध वह द्विज शाविका सी मान ज्वाला में दही
भू पर गिरी उच्छिन्न लतिका सी न सुधि तन की रही ।

परिचारिकाओं ने सपदि व्यजनादि के उपचार से,
आश्वस्त कर चेतन किया अपने कुशल व्यापार से ।
तब स्वस्थ होकर वह सुतन्वी क्षोभ मिश्रित मोह से—
कहने लगी वीरानुजा से वचन यो विद्रोह से ।

‘क्या कीर्ति है इतनी तुम्हें प्रिय’ ? ‘क्यों नहीं सविशेष है ।’
 ‘होता स्वपति तो जानतीं सविशेष का क्या वेष है ?
 लेतीं सदा निज वक्ष मे “देती चुभा असि वक्ष में ।”
 “अच्छा समय देगा बसा यह स्वतः सर्व समक्ष में ।”

×

×

×

वाचक, कथित बाते हृदय द्वय मे खटक ऐसी गईं,
 बरसें गईं थी बीत पर वे जँच रही थी सब नईं ।
 अनिरुद्ध भी कब के विजय श्री-लाभ कर थे फिर चुके
 वैषम्य पर भाभी-ननद का थे न वह भी हर सके ।

!!

‘स्वपति न यों जाने देतीं
 डोली बीच छिपा लेतीं
 समय स्वयं बतला देगा
 नीर क्षीर अलगा देगा ।’

व्यंगाघात स्वभाभी का
 कभी न होता था फीका ।
 विश्व एक दिन सुन लेगा
 ‘समय स्वयं बतला देगा ।’

लेखनी अब आगे का वृत्त—
 उगल जिज्ञासा शान्ति निमित्त ।
 बहिन सारन्धा के अनिरुद्ध—
 समर कौशल में सफल प्रबुद्ध—

जीत कर मदरौना सानन्द—
 और कर रिपुओं को निस्पन्द—
 आ गये थे सकुशल निज गेह,
 शत्रुओं की कर शीतल देह ।

पीठ दी जिसे समझ दुर्दान्त,
 उसी का करके क्षय निर्भ्रान्त—
 फिरे थे तीन मास उपरान्त,
 लाभ का सुन्दर सुयश वदान्त ।

किन्तु इस जय का दाता कौन ?
 सुयश का सच्चा धाता कौन ?
 अयश से भट का नाता कौन ?
 लेखनी कह दे है क्यों मौन ?

बहिन को उस दिन वाली उक्ति
 (मर्म को छेदन वाली उक्ति)
 यशोमुक्ता की जननी शुक्ति-
 हुई है वही 'बहिन की उक्ति ।'

शीतला ने पाया फिर प्राण !
 किन्तु कब उसका निहित प्रयाण ?
 न जाने कब किस रिपु का वक्ष-
 छेदने को उसका कर-दक्ष—

छोड़ दें उस रमणी का मोह
 मचा दे कब न प्रणय-विद्रोह ।
 उसे उस दोषा का संलाप,
 (ननद-भाभी का कटु आलाप)

दे रहा था पीड़ा-परिताप,
 हो रहा था अभिनव अभिशाप ।
 न था तद्भावों का अवरोध,
 न दें पाती थी मन को बोध,

भभक उठतो था अन्तर कौधे,
किन्तु क्या हो सकता प्रतिशोध ?
खींच कर प्रियानुजा का चित्र,
भर रही थी ये भाव विचित्र ।

ओह मर्यादा का यह खेल !
मृत्यु मुख में भी देती ठेल !
भला क्या यही सुमन्त्राचार ?
बहिन का भाई पर यह प्यार ?

भभकती रण ज्वाला में ठेल
निभाती मर्यादा का खेल ?
मुझी पर है यह अत्याचार
छोड़ती है विषाक्त फुफकार !

स्वप्रिय पर भी क्या वह यों आप,
चढ़ा सकती समरोचित् दाप ?
नहीं यह कभी नहीं यह खार,
मुझी पर खाये है सत्रिकार ।

प्रेम कितना उन्मादक प्रेम !
सुखद भी अवसादक भी प्रेम !
मधुर भी और तिक्त भी प्रेम !
पूर्ण भी और रिक्त भी प्रेम !

वाञ्छय सब को इसका साहित्य
कौन चाहेगा कड राहित्य ?
किन्तु फिर भी अनचाहे नित्य
मुझे मिलता ही है राहित्य ।

तीन बरसों का लम्बा समय —
बिताया सह कर कैसा अनय ?
सदा ही रही सदय सानुनय,
किन्तु क्यामिला कियाविनिमय ?

प्रणय-मन्दिर से निष्कासन !
वनों में प्रिय का निर्वासन !
विरह का जमा हुआ आसन !
और निष्ठुर मन का शासन !

कुचकिन अब भी तो तू मान
मान मत रस मे विष तू सान
कर चुकी अब तो मन की बात
और अब क्या देगी व्याघात ?

न जाने प्रिय भी क्यों चुपचाप
मान लेते उसका आलाप !
न ज्यों उनका कोई व्यक्तित्व,
न अपने पर भी कोई स्वत्व !

एक लड़की का चले प्रभुत्व ?
 शोच्य है ऐसा भी पुरुषत्व !
 उसी के अनुशासन का भार—
 भले हो मूर्त - मृत्यु - व्यापार

न करके उचितानुचित विचार
 विवश से कर लेते स्वीकार ।
 और वह नित्य नये प्रस्ताव—
 जुझाने वाले क्रूर सुभाष

सुझाती दे गौरव की आन,
 और ये बिना हिलाये कान—
 सहज कर लेते अगीकार,
 यही चलता रहता व्यापार ।

और मेरा हों, मेरा प्यार—
 कुसुम सा कोमल गन्धित प्यार,
 वृन्त पर मुरझाता सुकुमार ।
 हाय रे कितनी निष्ठुर मार !

किन्तु वह दिन भी तो है पास
 कि जब मेरा उसका सहवास
 और नित का कड़ुवा परिहास
 टूट जायेगा बिना अयास ।

देख लूँगी तब वह भी बात !
कि जिसने दे गँभीर आघात—
भेज कर प्रिय को रातों रात
दिया था मुझे कठिन अनुताप ।

हठीली कहती थी हठ ठान—
“निभाऊँगी मैं अपनी आन”
किन्तु देखूँगी उसकी आन,
किस तरह से रखती है आन ।

इस तरह गुन कर वृत्त सरोष—
दे रही थी मन को परितोष ।
किन्तु कब होता शान्त विकार ?
उठ रहा था कुछ हाहाकार !

अचानक पार्श्व कक्ष को चीर—
आ गये उसके प्रियतम तीर ।
अहो पर उसको इसका ज्ञान
हुआ तक नहीं न टूटा ध्यान

बनी थी यथापूर्व सी मौन—
भाव जाने तद्घृद्गत कौन ?
चिबुक को कराधार दे आप
विचारामग्ना थी चुपचाप ।

कि सहसा मधुर अमीं रस घोल-
 ऋणगत हुये सुपरिचित बोल ।
 "प्रिये वीरोचित - धर्म निकेत,
 पुष्पर-सुठि - सद्भावना समेत,

कीर्ति के जाग रूक प्रतिरूप
 द्वात्रिंशद्वैव-गुण के स्तूप
 शौर्य के अमिट सुनहरे पृष्ठ
 मिले संबंधी मुझे विशिष्ट

प्रिये ! वे हैं विश्रुत गुणधाम"
 सुनूँ भी तो उनका शुभ नाम ?"
 चौक कर जिज्ञासा के साथ—
 और कर-गत कर प्रियतम हाथ,

कहे पिक बैनी ने ये बैन,
 प्रश्न-सूचक फिर फेरे नैन ।
 किन्तु उत्तर में वह चुपचाप—
 हुई प्रिय-भुज-आवद्धा आप ।

कहा प्रिय ने धर चिबुक रसाद्रि-
 वरोरुह, हैं वे विपुल गुणाद्रि ।
 ओरछा उनको पाकर धन्य—
 हो गया, हैं वे सुमद अनन्य ।"

‘अहो क्या चम्पतराय महीन्द्र?’
 ‘अये, हौं वही वरिष्ठ क्षितीन्द्र
 सर्वथा सारन के उपयुक्त
 रणोचित वर भावों से युक्त।

अपर कक्षासीना चुपचाप—
 ब्राह्मण सुनती थी सब आलाप,
 हो चुका था उसको सब ज्ञात,
 कि चम्पतराय जयी-कुल-जात।

हुआ जब से उनका अभिप्रेक,
 निभाई ठकुराई की टेक।
 आज दिल्ली का भी सम्राट—
 मानता है उनसे विभ्राट।

कमी का दिल्ली से सम्पर्क,
 हो चुका उनके द्वारा तर्क।
 करद था जो कि ओरछा तन्त्र
 भोगता आज वही स्वातन्त्र्य।

अभीप्सित मिला मुझे दाम्पत्य
 और अप्रतिम सुहाग साम्पत्य।
 उसे यह गौरव मय अभिमान
 तपस्या का प्रतिफल—वरदान,

सदृश था मिला आज यह देख-
हृदय में पुलकित थी सर्वशेष ।
शीतला को भी थी सन्तुष्टि
उसे अपनी ईर्ष्या की इष्टि—
मूर्ति का साधन मिला अलभ्य ।
और क्या वावृत्त उसे उपलभ्य ?

भाभी थी आनन्द विभोर,
भाई को था हर्ष अथोर ।
स्वयं बनी थी धन का मोर,
थे कारण सबके सब ओर ।

विधे अहो ! हो धाता तुम्ही,
 भली और बुरी के ।
 किसकी विस्तृत नहीं कृत्य—
 तब विषम चातुरी के ।

कुछ थे ऐसे योग भिड़े—
 जिससे बुन्देला चम्पतराय,
 राज्य पहाड़ सिंह को देकर
 आप रहे दिल्ली में आय ।

शाहजहाँ का यौवन तप कर
 अब तपता था अन्तिम काल,
 और शाहजादा दारा थे
 राज्य-कार्य को रहे सम्हाल ।

जहाँ नाथ है तुष्ट वहाँ
सब भाँति अनुचरी सदा प्रसन्न ।
“फिर क्यों देख रहा सुमुखी !
मैं तुमको आज विषय विपन्न ?

आकर यहाँ कहो सारन क्या
भूल चुकीं अपना अनुराग ?
चीड़ा भी तो नहीं खिलाया
नहीं सँवारी तब से पाग ।

सोभमुखी हों तुम्हीं कहो न
तब से सोम-सुरस का पान
कभी कराया भी भूले से
या कि सजे तन पर परिधान ?

है विषाद मय यह परिवर्तन
कैसा कुछ भी तो हो भान
प्राणधिके, प्रणय लतिका तो
नहीं हो रही है अब भ्रान ?

सुनना था इतना कि हृदय —
भर आया बलका खारी नीर
“नाथ चाहते हैं जो उतर
शोक नहीं वह दासी तीर ।”

कैह कर मौन हो गई रानी,
पर राजा को इससे तृप्ति—
हुई न रंचक, लगे संजोने—
कारण वे होकर विक्षिप्त ।

उधर भर चुका था मानस-घट
उमड़, पड़े उसमें से भाव,
“स्वामि सत्य ही चित्त-वृत्ति में
हुआ न जाने कैसा घाव !

खिलूँ कमल सी बहुत चाहती,
करती भी मैं विविध प्रयत्न,
किन्तु शिथिल सा हुआ हृदय—
बैठा जाता है स्वयं सयत्न ।”

था बुन्देला आज चुहल में
सूझ रहा था उसे प्रमोद,
उसने सोचा, है रानी का—
मान-विहित यह नया विनोद ।

कहने लगा, अतः रानी !
कुछ नहीं तुम्हारी केवल भूल
और नहीं हो सकता है इस—
दैन्य-भाव का कारण-मूल ।

मैं जानना चाहता हूँ—
वह कौन स्वर्ग सुख, जिसका लोभ
पूरा हुआ ओरछा मे पर—
यहाँ अभाव दे रहा क्षोभ ?

‘अहो क्या कहा ? कौन स्वर्ग सुख ?
और बताऊँ मैं ? क्यों नाथ ?
अच्छा सुनो, किन्तु सुनने का
साहस भी है प्रियतम, साथ ?’

✕ ✕ ✕

देखी राजा ने रानी की
ओजमयी वर-शोभन - कान्ति,
दीप शिखा को निष्प्रभ करके
उगल रही थी अद्भुत क्रान्ति ।

आँखों के दोनों शीशो में
थी न वहाँ मोहक हाला
पड़ी दिखाई उनको उनमें
उठती एक ज्वलित ज्वाला ।

मीठे मीठे प्यारे सपने
बिगड़ गये आते आते,
अरमानों के मादक प्याले
लुढ़क गये आते आते ।

रंग भंग हो गया, नशा अब—
उचक गया था मूपति का ।
हुआ प्रेयसी द्वारा स्वागत
वो अपने प्रेमी पति का ।

“नाथ ओरछे में क्या थी मैं,
और यहाँ क्या हूँ ? यह बात—
मुझ से है ज्ञातव्व अहो तो—
सुन लें विमल-आर्य-कुल-जात !

‘राजा की रानी होकर’ मैं
रही ओरछा से हे कन्त !
आज यहाँ जागिरदार की
चेरी बन कर हूँ हा इन्त !

जिसे आज आदर से नत हो—
अपना शीश झुकाते आप,
वह भारत सम्राट आप से—
क्या न पा रहा था भय-ताप ?

रानी से चेरी बन कर भी—
होऊँ सुखी चाहते नाथ ?
तब तो ऐसे सुख-विलास से—
खींच चुकी यह दासी हाथ !

यह 'पद' वा विलास की चीजें
सब कुछ देकर ली है ओह !
क्या न इन्हीं महँगे दामों ने—
बढ़ा दिया है इतना मोह ?

देखो वह कपोत-माला
हँसती है प्रिय के हालाँ पर —
कीर तरस खाते मैं प्रियतम,
आज तुम्हारी चालों पर ।

झँकड़ चुन चुन कर रहते हम
आजादी में सदा मगन ।'
'रहना पड़े न सोने के पिंजरा में
बँधुआ बन भगवन् !'

इनकी तो ये अभिलाषाये !
और आपका यों बहना ?
इन आजाद परन्दों से भी—
गिर कर हा कैसा रहना !!

अपनी वेजवती में देखो
कितना उज्ज्वल जल बहता ?
क्या बँधुआ होकर भी प्रियतम !
इतना ही निर्मल रहता ?

बँधुआ बना विन्ध्य ही देखो,
 नहीं उचक अब पाता है !
 जड़ की यह गीत ? फिर अपना-
 वन्दन से कैसा नाता है ?

राणा भी तो हो सकता था
 भारत का वैभव - भोगी
 फिर क्यों फिरा अरे वन-वन में
 अलख जगाता वह योगी ।

डुकड़े दुकड़े रोटी को हा
 दुखिया बच्चे तरस गये
 हरी घास की रोटी पर ही
 उनके आँसू बरस गये ।

मन का धनी किन्तु राणा था
 था न तुम्हारा सा लोभी
 क्षत्रिय क्या है ? पता चल गया-
 था इसका अकबर को भी !

उसके चेतक की टापों से
 धन्य राजपूताना है
 एक वीर था वह हिन्दू पति
 एक आप का बाना है !

नन्ही सी जागीर पा गये
गौरव सारा भूल गये,
हा, इन क्षणिक विलासों पर ही
मेरे प्रियतम फूल गये ।

वह यथार्थ दर्शक ^१दर्पण है
उसमे देखे भी तो आप
क्या न दिखाई पड़ती उसमे
दास्य, भाव की गहरी छाप ?

क्या न आज उन्नत मस्तक पर
झलक रहा है दारुण दास्य,
क्या न आज मर्यादा का
हो रहा नाथ कडुवा उपहास ?

आज आप का शौर्य शेष है
उन्नत - भाल झुकाने मे !
नख से शिख तक हरे !
गुलामी का शृङ्गार सजाने मे ।

फिर भी मुझसे पूछ रहे हैं—
कौन स्वर्ग-सुख ^१जिसका लोभ—
पूरा हुआ ओरछा में पर—
यहाँ अभाव दे रहा लोभ !

×

×

×

भूषे सुन रहे थे नीरव थे
उन्हें भान यह हुआ वहाँ,
मानो किसी विशिष्ट शक्ति ने
उनको जाग्रत किया वहाँ।

घोखे में था मानों उनके
छू विद्युत का तार गया,
पैरो से चोटी तक उनका
हिल शरीर-संसार गया।

दृष्टि दोष मिट गया हट गया
आँखों से कुछ पर्दा सा,
उनके मुख से निकल पड़ा तब
‘हाथ ओरछा की आशा।’

मातृ-भूति की प्यारी छवि
उनकी आँखों में भर आई
फिर वह दीन मलिन वदना सी
दुखिया चित्रित हो आई।

मानो कहती “लाल तुम्हारे—
पूर्व जनों का धर्म न था,
जिसे आज तुम आचरते -
यह कभी तुम्हारा कर्म न था।

आओ मेरे घृत, सुगन्ध—
छाती से लगा जुड़ाऊँगी,
अपनी संचित मनुहारे ले
तुम पर बलि-बलि जाऊँगी ।

मेरे उर मे लाल तुम्हारे—
लिये छलकता पय मीठा,
आओ एक बार आस्वादन
कर लो फिर मीठा मीठा ।

आज तुम्हारे बिना हमारी
कैसी दशा हुई देखो,
बेटा, आओ आकर, मुझ —
अपनी दुखिया माँ को देखो ”

× × ×

भूप रो पडे मातृ-चित्र ने
कर दी निर्मल दृष्टि वहीं
तन्द्रा उनकी गई हो गई
नव जाग्रति की सृष्टि वहीं ।

आज उन्होंने पढ़ी सजग है
उस देवी की मम व्यथा
और व्यथा में मातृ-भूमि की
पढ़ी उन्होंने मर्म-कथा ।

आर्ज औरछा के चिन्तन ने
रुला बुन्देला को डाला,
क्या जाने रानी ने कैसा
पिला दिया गहरा प्याला !

पति ने पत्नी को पहिचाना
उसका उच्चादर्श विलोक,
गद्गद हुआ प्यार से उसने
उसे भर लिया अपनी ओक !

!

नीरव निशा सो रही थी,
कोकी खेद खो रही थी ।
पा मयंक वद थो विकसी,
सारन भी प्रिय-वाहु कसी--
परमानन्द विभोरा थी,
चम्पत - चन्द्र - चकोरा थी ।

गये हुये दिन फिर फिरते हैं
 आज ओरछा के फिर भाग्य-
 फिरे, भ्रान्त सुन ने फिर से है
 किया स्वजननी से अनुराग ।

सुत ने जननी पहिचानी,
 माँ की आज कसक जानी ।
 जननी भी सब भाँति सुखी,
 बड़ भागा गर्वान्मुखी,

सुत को लाड़ लडाती थी
 फूली नहीं समाती थी
 अहो बुन्देल खंड-महिमा ।
 तेरी यशोमयी गरिमा--

किसे न स्पर्द्धा देगी—
 किसका हृदय नहीं लेगी ?
 तेरी गौरव ग्रथित कथा,
 राष्ट्र-भावना-मयी, तथा--

ज्योत्सना सी रम्य भली
 शुभ्र यथा हो कुन्द कली
 शोणित पीकर जो कि पली
 अपने पथ से कब बिचली ?

बुन्देलों का खड अहा !
 कितना गर्वोद्दण्ड अहा !
 कण-कण मे बलिदान भरा,
 वीरों का अभिमान भरा,

वीर वंश का मान भरा,
 शान गुमान महान भरा ।
 हुये 'यहाँ' नर-मेघ घने,
 सदा गर्व के ढान ठने ।

भाल आज भी उन्नत है
 उसका गर्व समुन्नत है
 आज निहाल ओरछा है
 हर्षोत्फुल्ल ओरछा है

उस जैसा सुख मिला किसे
 खोया धन है मिला उसे
 उसके राम आ गये हैं
 सौख्य-वितान छा गये हैं

ध्वनि से धुनी गा रही है
 ऽकृतिच्छटा छा रही है ।
 भूप-सौध आमोद भरा—
 वह देखो कितना सुथरा !

उस जैसा धन किसमें है
 जग का वैभव उसमें है
 रानी मोद मरे मन में—
 तितली थी गृह कानन में ।

विश्व-निकाई तन पर थी
 गहरी क्षमता मन पर थी
 स्मित मंजु वदन पर थी
 फूली हँसी रदत पर थी

मानो नदी नवेली ने—
 और प्रकृति अलवेली ने—
 रानी का वह छीन लिया,
 जो विषाद था गया दिया ।

उसके मुख की अब लाली
 हुई अनोखी द्युत वाली
 अरे आज दितली वाली
 राहु-अस्त-शशि-उजियाली !

आकुल मलिन खेद वाली !
 चिन्तित मूर्ति भेद वाली !
 सहसा कहाँ विलोप हुई ?
 'चेन्नवती' मे लोप हुई ।

राजा की विलास प्रियता !
 शोचनीय वह निष्क्रियता !
 नित्य नित्य के गाने वे !
 नृत्य नृत्य मनमाने वे !

सहसा कहाँ विलीन हुये ?
 'चेन्नवती' में लीन हुये ।
 अरे बदल सब साज गया,
 बदल विलास-समाज गया ।

नित का वह आदाब गया,
 'हाजिर' और 'जनाब' गया ।
 सब के सब ये गये कहों ?
 'वे वती का गर्त जहाँ' ।

!

गई तमिस्रा घोर महा
 प्रातर्वेला हुई अहा
 कलित-कीर्ति आकृष्ट हुई
 भद्र-भावना दृष्ट हुई ।

शुभ्र-चन्द्रिका छिटक रही थी, धवल धरा थी ।
 विश्व-निकाई लेकर मुखरित वसुन्वरा थी ।
 नील-निलय से ज्योत्सना का निर्झर झरता,
 तम से मलिन विश्व-पट को था निर्मल करता ।

बासन्ती-उन्माद-भरा से भरा समीरण वाहित था,
 था प्राणशक्ति से—प्लावित कण कण ।
 क्षण-क्षण पर कोई आदृष्ट प्रेरित करता था,
 प्यार के लिये एक दुरायड सा करता था ।

दृश्य-मुग्ध दम्भति न इस समय तक सोये थे ।
 नैश-प्रकृति की छटा—देखने में खोये थे ।
 नृप ने देखा धवल-अम्बरा वेत्रवर्ती को,
 कर पीडित कर किया प्रबोधित प्राण-सखी को ।

“भद्रे ! कितनी शान्त आयगा की धारा है ?
उभय फूल के बीच दृश्य कितना प्यारा है ?
दिन-दिन भर अविराम ऊर्ध्व-गति-गामिनी प्यारी,
सोती कैसी अहो बेतवा है मुदकारी ।

मेरे दोनों बाहु बनें दो फूल निराले ।
और, बहो तटनी बनकर इनमें तुम वाले !
प्रणय-सिन्धु मे मिलने की हो फिर तैयारी
क्यों न बात यह रुचिकर है तुमको भी प्यारी !”

विहँस उठी—हर्षातिरेक से, बोली रानी
“हाँ कितना सुन्दर होगा उस सरि का पानी ?
प्रिय-भुज-तट में बन कर मैं सरिता सुखकारी -
लोक के लिये होऊँगी मुद मंगलकारी ।

जन-खग मृग नग और, विटप पशु; सब सुख पावे ।
हम से होवे हरे भरे सरसैं हरषायें ।
जीवन अपना, हो न स्वार्थ के लिये हमारा,
हम जग के हों, और जगत हो अपना प्यारा ।

वेदवती ने है किस की प्यास बुझाई !
गन्ध स्वार्थ की—कभी न उसको अब तक आई ।
निर्मल जल सब के शीतल करने को लाती,
पीती है कब स्वयं ? लोक का हृदय जुड़ाती ।

प्रिय की अभिलाषा है क्या, ऐसी ही सुन्दर ?
तब मैं इसके लिये प्राण से प्रस्तुत प्रियवर !”
भूपति हँसने लगे, उक्ति सुन कर—प्यारी की ।
बोले; “तुमने समझ न पाई—मेरे जी की ।

तटनी के फूलों पर देखो वे मन मारे—
वैठे हैं दो खग कितने दुःखिया बेचारे ?
किस अदृष्ट का का शाप (!) इन्हे पीडित करता है ?
चक्रवाक बिछुलन की—आहे क्यों भरता है ?

चाहें तो क्या नहीं प्रणय की, राते पावे ?
बड़े हठीले एक दूसरे का कलपावे ।”
“प्रियतम ! अपनी आन नहीं खग जग भी छोड़े,
कितना भारी त्याग ! रात्रि में जोड़ा फोड़े ।

और मनुज होकर भी—हम इतना गिर जाये !
ध्येय छोड़ कर यथान्तरित इतना हो जाये ?
जिस सुख को मानव सर्वोत्तम मान रहा है ,
चक्रवा-दम्पति कर उसका अपमान रहा है ।

और निभाता मान-आन का; हठ सा ठाने । -
कोई गौरव भरा —त्याग इनका पहिचाने ?
मिलन-रात्रि होती हो किननी ही सुखकारी ।
पर, महत्व कब देता उसको गौरवचारी ।

स्व-प्रवाह में लै जाता है मोहावर्तन ।
मानव को कर्तव्य मार्ग से करता उन्मन ।
हमको पहले ध्येय ! ध्यान फिर पर का आये ।
आर्य ! क्षात्र-सम्मान न क्षत्रिय कभी मुलाये ।”

“तो मानूँ मैं यह कि आन है नदी तुम्हारी !
चक्रवाक के तुल्य और है स्थिति हमारी ।”
“हाँ प्रियतम ! कर्तव्य-निशा पूरी होने पर;
ध्येय-प्राप्ति का स्वर्ण-प्रभातोदय होने पर—

हम लोगो का प्रणय-मिलन का दिन होता है,
इससे पूर्व न क्षीण नियम-बन्धन होता है ।
जब कि हठीले खग भी ! गौरव से परिचित हैं ।
फिर हम मानव ? ध्येय हमे तो पुरुषोचित है ।”

सुस्मित नृप ने कहा “अहो सारन ! सच मानो
लगती है प्रिय बहुत ठान जो भी तुम ठानो ।
सुतनु ! तुम्हारे लिये हमे अभिमान बड़ा है,
तुमने मेरे गौरव में सौन्दर्य भरा है ।

संस्तुति के व्यापार शुभे ! यद्यपि सुखकारी—
पर मानव-कल्याण-हेतु हैं बन्धन कारी ।
तब ? यथार्थ तो यह कि—न मानव दानव होवे
सौन्य भाव में भरा निरा वह मानव होवे ।

आने पावे नहीं भावनाओं में अन्तर ।
मानव, मानव-मात्र से करे प्यार निरन्तर ।
सब, सब के प्रति प्यार हृदय में भरे हुये हों ।
सब के हित सद्भाव भाव से बरे हुये हों ।

प्यारे प्रियतम से नित नव अनुराग बढ़ायें ।
लौकिक सुख के साथ अलौकिक को भी पायें ।
होना तो चाहिये 'यही सुन्दर' इस भू पर ।
पर, मानव बन रहा आज है एक बघंडर ।

यह पीडक अविचार पूर्ण घातें करता है ।
हा ! जीवित रहने के लिये मरा करता है ।
दलित बना कर एक एक को, उपर उठता ।
हत ! मानव मानव के हाथों से यों लुटता ।

मद में होकर चूर, बढाता कोई सत्ता ।
वैभव-मय-साम्राज्य-शक्ति सत्कीर्ति-महत्ता ।
पतन एक का, होता है उत्थान अपर का ।
दैव ! बन रहा ध्येय आज है यह इस नर का ।

इसने ही साम्राज्य-भावना को—पनपाया ।
मानवता को इसने ही कच्चा घर खाया ।
हर कोई चाहता अपर को मैं खा डालूँ ।
और 'प्राप्त-सत्ता' से अपना पेट बढा लूँ ।

मानव की इस ही अतृप्त इच्छा का फल है ।
गरजा करता जो कि समर मे दल-बादल है ।
फिर भी, इच्छा पूर्ण न होती जेता जन की ।
बढ़ती ही जाती अभिलाषा पाजी मन की ।

पाता चैन न विश्व बज रहा लोहा रण मे ।
समझेगा हे प्रभो, न जाने यह किस क्षण मे ।
अदि सब को समभाव सहित यह मानव देखे ।
बान्धु-भावना से साथ मे अपनापन देखे—

एक अपर के सुख से मन मे मोद बढाये ।
पर के दुःख मे साथी बनकर हाथ बँटाये—
एक दूसरे को आतुर हो कर अपनाये
और इसी मे जीवन का सच्चा सुख पाये—

कहो न प्रिय ! तब यह जग होता कितना प्यारा ?
बहती मंजुल जब कि प्यार की निर्मल धारा ।
द्वेष द्रोह ईर्ष्या का तब अस्तित्व न खलता
छीन झपट में कभी न कोई पर को छलता ।

“हाँ प्रिय ये सद्भाव आप के माननीय हैं ।
पर मानन के भाव तो सदा माननीय है ।
देव नहीं बन सकता वह ।” “पर दैत्य भी न हो ।”
“और दैत्य यदि बने ?” “तो उसकी उचित अगति हो ।”

“हाँ अवश्य प्राणेश ! यही तो मैं कहती हूँ ।
 और अनय के शमन हेतु प्रस्तुत रहती हूँ
 कोई भी पीड़ित आकर जब हाथ पसारे ;
 प्रिय समुचित तब यही कि उसको सपदि उबारे

और इसी में क्षात्र धर्म की सफल कहानी
 दुर्बल का हो त्राण प्राणहत हो अभिमानी ।
 दया अहिंसा क्षमा मनवोचित सद्गुण हैं ;
 पर अपात्र के साथ आचरण में अद्विगुण है ।

अन्ध-अहिंसा कायरता कहलाती प्यारे !
 यदि स्वतन्त्र करती हो वह हिंसक हत्यारे ।
 दया-भीरु हम लोगों को यह कुफल मिला है
 अपना प्यारा देश हाथ से गया चला है

और आज भी यदि भुले हम दुहरायेग —
 तो समझो हम और दूर होते जायेगे ।
 राजा का उपयोग है कि, वह —शासन धारे ।
 अनय और अत्याचारों का कष्ट निचारे ।

कर लेकर उपयोग प्रजा के हित में लाये
 सुख समृद्धि विद्यार्थि राज्य से सतत बढ़ाये ।
 किन्तु वही राजा यदि हो जावे अविचारी,
 निपट निरंकुश-शोषण कारी-मिथ्याहारी—

और प्रजा को लगे मानने सुख का साधन,
 बन जाय जो भार स्वार्थ का कर आराधन—
 उस नृप के प्रति धर्म यही विद्रोह खड़ा हो,
 और प्रजा-पद-तल में उसका ताज पड़ा हो ।

हम राजा हैं राजोचित-कर्तव्य गहेंगे
 हम स्वदेश के प्राण, देश के साथ रहेंगे ।
 प्रजा हमारी हम उसके धन बन जायेंगे ।
 दुख से सुख से सदा उसी के कहलायेंगे ।

कौन हमें अलगा सकता है इस जीवन में
 देश और जनता बसती है तन से मन में ।
 क्षात्र-धर्म का मर्म 'मिटो-मर कर जी जाओ ।'
 पर न कभी अविचारी-मममुख भाल झुकाओ ।'

देश और गौरव पर मर कर मिट मिट जाना,
 हम लोगो का रहा सदा से अमिट निशाना
 'जो भूले हैं इसे ठोकरे वे खाते हैं
 फिर भी वे वेशर्मी से अकड़े जाते हैं ।

उनको यह कड-दशा क्या न कुछ भी खलती है ?
 स्वाभिमान की लौ न हृदय में क्या जलती है ?
 क्या भारत का रक्त नहीं तन में पानी है
 पानी भी हो यदि तो बात फिर कब जानी है ।

पानी वाले प्राण आन पर दे देते हैं
 स्वाभिमान का मान न पर जाने देते हैं ।”
 नृप सुनते थे और मोद मन में भरते थे
 प्राण सखी पर गवे गवे से वे करते थे ।

और गगन से चन्द्र देव मुखरित किरणों से
 प्राण भर रहे थे भू में मृदु उपकरणों से ।
 कहते थे सप्तर्षि भी कि हों ध्रुव पहचानो
 जो भी ठानो ठान पूर्ति उसकी ध्रुव ठानो ।

६

कई महीने बीत चुके थे,
विलासिता-घट रीत चुके थे ।
बुन्देले आमोद भरे थे,
सब के अपने भाग्य फिरे थे ।

पोंच रानियाँ राज महल में—
बिरह रही थी चहल-महल में ।
पर उनसे वह रंग नहीं था,
दिल्ली वाला ढंग नहीं था ।

भूप हृदय में जान चुके थे,
स्वपूजिका पहिचान चुके थे,
मन में दे स्थान चुके थे ।
कर उसको दिल दान चुके थे ।

यद्यपि स्नेह निभाते थे वे
सब का आदर पाते थे वे
सब का मन बहलाते थे वे
सब का मोद बढ़ाते थे वे।

पर था हृदय एक ही उनको—
मिला, अतः देते किस किसको ।
वह सारन का वित्त हुआ था,
भक्त युक्त वह न्यस्त हुआ था ।

सारन ही आराध्य उन्हें थी,
वही अकेली साध्य उन्हें थी,
वही मन्त्रणा का साधन थी,
तन थी, मन थी सुन्दर धन थी ।

गये उसी के पास आज जब वे गभीर थे,
मुख मुद्रा से किन्तु झलकता था अधीर थे ।
शहजादों का पत्र हाथ में खुला हुआ था,
उसका ही प्रभाव सा उन पर पड़ा हुआ था ।

थी उनको कोई उलझी गुत्थी सुलझाना,
और समस्या 'अथ' से 'इति' तक सरल बनाता ।
इसीलिये सामीप्य लाभ कर निज प्यारी का—
मुद-दात्री सम्मान-गर्विता वरभारी का—

बोले “हे कमलार्क्षि, मुहीउद्दीन बेचारे—
हुये सहायातपेक्ष आज है, दुख के मारे ।
सुना उन्होंने पिता-रोग का वृत्त-भयंकर—
त्योही सहित मुराद राज्य पर आये सजकर ।

राज्य-लाभ का लोभ उन्हें दक्षिण से लाया,
भारत का सम्राट बनें यह लोभ समाया ।
किन्तु धौलपुर निकट विकट प्रतिद्वन्दी पाकर—
हत-आशा युग-बन्धु बेचारे कर फैला कर—

लिखते हैं निरुपाय मुझे ओ कुशल खेवैया ।
खुदा के लिये पार लगा दो मेरी नैया ।
कहो इस समय प्रिये किस तरह के उत्तर से,
काम चलाऊँ या किलड़ूँ उस बल बत्तर से ।

इधर मुहीउद्दीन-मुराद उधर दारा है,
ये विद्रोही और पिता का वह प्यारा है ।
भारत भर में शक्ति उसी की आज व्याप्त है,
सारा सबल शाहजहाँ का उसे प्राप्त है ।

विपुल वरूथिन राजकीय को ले कारण में,
डटा हुआ वह भी चम्बल प्रांगण में ।
“फिर क्या करिये मदद” किन्तु यह महेगा सौदा,
दारा से तलवार मँगना ! कठिन मसौदा !!’

गान का नृप को वीड़ा,
 हीं करों मे है अब ब्रीडा ।
 नीति की उच्च पताका,
 आज भारी लज्जा का ।

न-वदन पर सुस्तिम रेखा,
 या वहीं समझा सब लेखा ।
 न मधुपी को आज निलाया,
 -मनसुमनसा आज खिलाया ।

हा उमंग से झूम रहा था
 हाद अनूठा घूम रहा था ।
 घटा किले से काली उठ कर—
 सी पहुँची चम्बल के तट पर ।

न हुये शाहजादो ने ज्यों ही—
 दला-चमू हुये आशामय त्यों ही ।
 न समाते थे, हर्षार्णव उनका—
 कीर्ति तोड़ हा था होकर मनका ।

उनका कृतज्ञता से प्रपूर्ण
 का वह भाण्ड उन्हें घर
 वादल जै
 वेग

और हमारे वीरों की कल-कीर्ति-कहानी—
 अमर रहेगी, पूत बनेगा चम्बल-पानी ।”
 अनश्वर ही उन्नत विचार की हे वर धात्री !
 मान्य मन्त्रणा मुझे तुम्हारी यह यश दात्री ।

दयित प्रणत की टेर प्रिये इस अवनीतल पर
 कल्य सुनेगी बुन्देलों की असियाँ खर-तर ।
 सुनकर वज्जित वृत्त चित्त मे कुलकी रानी,
 दुर्लभ निधि सी प्राप्त कर चुकी थी कल्याणी ।

चंचल भावो जैसे तारे छिपे निशा मे,
 छाती फटने लगी तमी की पूर्व दिशा में ।
 और वही से लाल-लाल तमरिपु भी सहसा,
 हड़ विचार का पक्का गोला सा कुछ विकसा ।

नृप ने उससे प्रथम उमंगित दोकर मन्वर—
 सम वृत्त दे किये सुसोज्जत भट नर-नाहर ।
 पी प्रत्येक वर-वीर वीर-रस मद की हाजा,
 मत-करीसा भ्रूम रहा था बन मतवाला ।

मानो अम्बुज-नाल-अनी-आरि की खंडन को,
 घाँघत हो सामर्ष कर रहा भुज-शुडन को ।
 रानी ने अपनी दोनों ही तनय बुला कर—
 सिर सँघे फिर गले लगाये मोद बढ़ा कर ।

फिर वह देती हुई पान का नृप को बीड़ो,
बोली 'स्वामिन इन्हीं करों मे है अब ब्रीड़ा ।
बुन्देलों की धवल कीर्ति की उच्च पताका,
है करस्थ तब भार आज सारी लज्जा का ।

स्वीकृति-सूचक भूप-वदन पर सुस्तिम रेखा,
खिंच कर मानों दिया वहीं समझा सब लेखा ।
मत्त माना मधु उस मधुपी को आज निलाथा,
उसका कलिका-सु-मनसुमनसा आज खिलाथा ।

अंग-अंग उसका उमंग से झूम रहा था
नस-नस में आह्लाद अनूठा घूम रहा था ।
उधर घनी घन-घटा किले से काली उठ कर—
वातालोदित सी पहुँची चम्बल के तट पर ।

धीरज खोये हुये शाहजादो ने ज्यों ही—
लखी बुन्देला-चमू हुये आशामय त्यों ही ।
फूँचे नहीं समाते थे, हर्षार्णव उनका—
पारमर्ति कीर्ति तोड़ रहा था होकर मनका ।

रोम-रोम उनका कृतज्ञता से प्रपूर्ण था ;
अरि-मद का वह भाण्ड उन्हें अब सहज चूण था ।
दारा का दल बादल जैसा घुमड़ रहा था,
शस्त्र दृष्टि का वेश वेग से उमड़ रहा था ।

चपला सी अरि-धार चपल चापल्य दिखाकर-
हो जाती थी लीन वही अद्भुत बल खाकर ।
अश्व रहे थे भूमि खोद अपनी टापों से —
या जाना वे मुक्ति चाहते थे पापों से ।

जन-रव का बाहुल्य व्योम में व्याप रहा था,
वन्य जीव प्रत्येक भीत से काँप रहा था ।
नृप ने मानों उन्हीं दीन दुखियों की पीड़ा,
हरने को है रची आज यह समर-सुकीड़ा ।

भूमि वहाँ की अंगुल-अंगुल उन्हें ज्ञात थी,
परिस्थिति अनुकूल वहाँ की सभी भाँति थी ।
अतः उन्होंने बुन्देलों की सेना चौखी —
छिपा आड़ में, चली समर की चाल अनोखी ।

शहजादों की सैन्य साथ में लिये बढे वे
पश्चिमोन्मुख नदी किनारे सपदि बढे वे ।
दारा ने देखा कि और ही किसी घाट से,
शत्रु उतरने चला दूसरी किसी बाट से ।

अतः मोरचे अपने भी तब शीघ्र हटाकर—
मार्ग-रुद्धय के लिये चल पड़ा वह पीछाकर ।
यही स्वर्ण अवसर बुन्देले चाह रहे थे ।
छिपे हुये इसको ही वे अवगाह रहे थे ।

निकल पड़े वे और नदी में अपने घोड़े—
बिना अपेक्षा किये किसी की निर्भय छोड़े ।
उधर औरक्षाधिप ने भी उदभ्रान्त बनाकर,
शहजादे को खूब छकाया खेल खिलाकर ।

और आमिले चकमा देकर अपने दल में,
विकट मोरचा विफल बना डाला यों पल में ।
केवल घटे सात लगे इस कठिन चाल में,
किन्तु ठगे वे गये बड़े, इस चतुर चाल में ।

उनके सच्चे शूर सात सौ मूल्यगिणत थे,
खरे बुन्देले वीर आज बिल्कुल कुण्ठित थे ।
एक दीर्घ निःश्वास भूप का हृदय चीर कर—
निकल पड़ी उस काल उन्हें सहसा अधीर कर ।

वे तड़पे उठे, उन्मत्त क्रोध—
उनका फुत्कार उठा क्षण में,
जन-जन मे भैरव रोष जगा
फिर आग जगी पल में रण में ।

थी भभक उठी रण की ज्वाला
फिर चेत उठी रण की खंडी,
फिर मार मार की कोलाहल से
गूँज उठी वह वन-खंडी ।

बुन्देले खर आसियों निकाल
करवाल सूत लेकर भाले
जय जय हर हर जय महादेव
कह, कूद पड़े वे मतवाले ।

प्रतिशोध हृदय का भभक उठा,
उनकी बदले की आग जगी;
शोणित सरिता से भी न बुझे—
ऐसी भीषण वह आग जगी ।

जिस ओर भूमि झुक गये उधर
मैदान साफ हो जाता था
भागो बुन्देले आ पहुँचे—
कुहराम यही छा जाता था ।

घुस पड़े शत्रु के दल मे वे
लोहित भालो को तान तान,
जिस रिपु को पाया छेद लिया
ले लिये सहज मे खींच प्राण ।

‘समूलो’ कह कर जैसे जौड़ा
भाले ने जाकर छेद लिया,
जीवन के अन्तिम क्षण का झट
समझा उसको सब भेद दिया ।

वह फिर न साँस को तोल सका
बस मौन विदा हो जाता था
भागो बुन्देले आ पहुँचे—
कुहराम यही छा जाता था ।

विष बुझी कटारों से रिपु को
वे फाड़ डालते थे क्षण में
निर्मम निष्ठुर संहार क्रूर
वे आज कर रहे थे रण में ।

असियाँ उनकी लपलपा उठीं
सिर पर पवि सी फिर टूट पड़ीं
रिपु शोणित पी कर हटीं और
दूसरे के लिये छूट पड़ीं ।

हहकार उठीं प्रलयङ्कार सीं
दल काई सा फट जाता था,
सम्हलो बुन्देले आ पहुँचे
कुहराम यही छा जाता था ।

कर कलम किसी का किया,
किसीका बाहु मूल से उड़ा दिया
लग गई किसी के गले और
सिर घड़ से उसका छुड़ा दिया ।

जेब गिरौं किसी के सिर पर तो-
तन दो डकड़ों मे बाँट दिया,
तिरछीं होकर कौतूहल से
कटि-तट-प्रदेश ही काट दिया ।

थीं साँपिन सी फुत्कार रहीं
भय से बैरी थर्राता था,
भागो बुन्देले आ पहुँचे—
कुहराम यही छा जाता था ।

थीं प्यासे नहीं बुझीं उनकी
रिपु के लोहू को चाट चाट,
अम्बार उन्होंने लगा दिया
बैरी के दल को काट काट ।

वे निकलीं घुसीं घुसीं निकलीं
मुगलों की छाती चीर चीर,
वे हँसी व्योम में, छपक पड़ीं
फिर ढेर कर दिये शूर-वीर ।

जिस ओर लपक कर जाती थीं
उस ओर विजन हो जाता था
भागो बुन्देले आ पहुँचे,
कुहराम यही छा जाता था ।



युद्ध-चित्र

बुन्देला वीरो का महाराज चम्पतराय के नेतृत्व में भीषण
मारकाट, दारा-पक्ष का भी डटकर सामना

ओरछा नृपति, वह वीर सुभट,
दाँतों में हथ की बाग थाम,
दोनों हाथों में महा काल—
करवाल-कालिका-मूठ थाम—

उन्मत्त, बना कर्त्तन करता
घुस गया शत्रु के संगर में,
सब काट-काट कर पाट दिये
जो पड़े सामने सगर से।

थह गया भूष, थह गया भूष
ये गिरे वीर, ये मरे शूर,
थी चेत गई चंडी उसकी
रिपु लगे भागने दूर-दूर।

जौहर की भरी जवानी थी
खुल खेली आज रणालय में,
लोथों पर लोथ जमा कर दी,
उसने लोहित वरुणालय में।

× × ×

कुछ बुन्देलों का विकट काट
कुछ भूपति का उन्मत्त रोष।
डट सकी न दारा की सेना—
सुन कर 'जय हरहर' महाघोष।

तब देख पलायन सेना का
द्वारा ने अपना करी बढ़ा—
ललकार पुकारा वीरों को
उनमें समरोचित चाव बढ़ा ।

“वीरों दुश्मन का आज अरे
हौसला बढ़ा डाला तुमने,
अपनी बहादुरी में कैसा—
यह दाग लगा डाला तुमने ?

मर मिटो न पीछे हटो अरे
लो दुश्मन का पानी रोको,
आबरू आगरा की रख लो,
लो इतकी शैतानी रोको ।

कह सके न कोई शाहंशाह की
फौज यहाँ से हार गई,
कह सके न कोई देहली को
बुन्देल खंड से हार गई ।

लौटो लौटो मेरे शेरों !
है तेरा तब की आन तुम्हें,
जी लो, जी लो, मर कर जी लो,
जीने पर रहे गुमान तुम्हें ।

है आज तुम्हारा बादशाह
बीमार पड़ा बेजार पड़ा,
वह पड़ा तुम्हारे लिये, लिये,
अपने मन में अरमान बढ़ा ।

बेवफ़ा न कर देना बूढ़े से
दगा न कर देना वीरो !
बढ़ चलो, बढ़ चलो दुश्मन के
हौसले बढ़े चीरो वीरो !^{३३}

इस तरह बढ़ाकर वीरों को
दारा ने रण ' मे रेल दिया,
उनका प्राणों-का मोह भगा
जलती ज्वाला मे ठेल दिया ।

फिर हू-हू कर तप उठा रणानय
मार-काट का भूत जगा,
भिड़ गये घहर कर दोनों दल
रण का भैरव अवधूत जगा ।

भुरमुट भंभडा भुकभोर जगा
बाँची के काले नाग जगा
नागिनें म्यान से निकल जगीं
भाले ' तन तेवर तान जगे ।

रण जाग उठा गण जाग उठे
 ब्रण जाग उठे लाखों तन मे,
 मर मिटने की सब जाग उठे
 अनुराग मरे अपने मन मे ।

सोया अन्धड़ फिर जाग उठा
 घनघोर घनाघन जाग उठा,
 बिजलियों व्योम मे जाग उठी
 रव-रोर खनाखन जाग उठा ।

कुत्तों के जौहर जाग उठे—
 खर विणख-शिखायें जाग उठीं,
 रण मे शूरो की तलवारें,
 दिन में उल्का सीं जाग उठी ।

वे ज्योंही बाबी से निकलीं
 दक्षिण भुज मे भर रोष गया,
 तमतमा उठे गरबीले मन
 मन में मन भर भर जोश गया ।

तब प्राण बचाने को ढालों ने
 अपने सांने खोल दिये
 उन्मत्त रोष ने अन्धे होकर
 बार उन्हीं पर तोल दिये ।

फट गईं, छातियाँ दरक गईं
कब रुकती बाढ़ दुधारों की ।
किसके सीने हैं चोट सहें
जो तलवारों के वारों की ।

करवाले ढालें फाड़-फाड़
लेतीं थी तन से प्राण चाट
बढ़ती थीं फिर छप-छप आगे
वे मृत्यु-विवर को पाट-पाट ।

घरछे कटारियाँ कुन्त फाल
को दंड-चंड उन्मत्त वाण—
कर खंड-खंड उदंड भटो के
खींच रहे थे खड्ग प्राण ।

धै ज्योंही निष्ठुर जीभ निकाले
कालकूट से टूट पड़े,
उत्तान गिरे कुछ मुँह के बल
जिन जिन के सिर पर टूट पड़े ।

भालों के फाल पड़े कस कर
घुस गये वज्र को चीर, पार
चीत्कार एक फिर करुण शान्ति
गिर पड़े वाजि से हय-सवार ।

बल प्रबल भुजाओं का लेकर
घुस गये करी का कुम्भ फाड़
मद पान कर लिया निकल पड़े
दिग्गज गजराजो को पछाड़ ।

बिछ गई लाश पर लाशें तब
दोनो पक्षों का काट हुआ,
मेदिनी रक्त में डूब गई
ऐसा संसार विराट हुआ ।

उन करवालों का मुक्त कोप
उन भालो का बेघडक रोष
भू पर लाशों की क्षीण शान्ति
नभ पर शूरों का भीम घोष—

वीरों में रोष जगाये था
मरने जा तेह चढ़ाये था
भर अमर बने यह लोभ-लाभ
घर धर कर उन्हें बढ़ाये था ।

वे रौंद रौंद कर लाशों को
बढ़ते जाते थे वक्ष तान
आहत भट उनके पदाघात से
त्याग रहे थे क्षीण प्राण ।

मरने वालों की पूछ न थी
मरने पर तुले हुये गण ये
जन जन के तन पर अनगिन ब्रण
ब्रण में उनके जीवित प्रण थे ।

वे अपनी एक इकाई दे कर
सुयश मोल ले जाते थे
अपने प्राणों का दाम चुका
वे स्वयं तोल ले जाते थे ।

सिर होड़ लगाये कटने की
करवाले उन्हे काटने की,
'दोनों में होड़ ठनी गहरी
कटने की और काटने की ।

सिर से सिरोंहियों खेल रहीं
थी, एक-एक को डॉट-डॉट
लू-लुण्ठित कर-कर बढ़ती थीं
ब्रण के प्रसाद को बाँट-बाँट ।

भ्रण खाकर धीरे धक्कते थे
टेसू से फूले फिरते थे,
उनके सिर पर से छद्म-छद्म
शोणित के निर्भर झरते थे ।

मुँह खोल खोल कर खोपड़ियाँ—
गह लेती दाढ़ सिरोही की,
फिर वमन रक्त को करती थीं
जब खिंचती बाढ़ सिरोही की ।

सिर के सिरोहियों ने टुकड़े
लोहित सरिता में बहा दिये,
काँट-बाहु-जाहु सब काट छाँट
कर शूर हज़ारों ढहा दिये ।

पेश्यस्थि - मैद - मज्जा से वे
खिलवाड़ भयंकर करती थीं,
मानव-शोणित में छपक छपक
तरती वे और उछरती थीं ।

वे तलवारें थी या प्रकोप
जिस पर वे छहर हहरती थीं
कच्चा ही उसे चबा जाती
भुट्टे सा शीस कतरती थीं ।

हथ मुँड कटे गज शूँड कटे
कल्ले कट गये बछेड़ों के,
गज भहर गिरे कट गये कुम्भ
उनके अति प्रबल थपेड़ों से ।

त्रिकुटी पर भृकुटी चढ़ा सरूष
हुँकार उन्हे ज्यों ही झारा,
फूत्कार उठी वे और लक्ष्य का
छुड़ा दिया ससूत-कारा ।

थों रण मे जौहर-जहर घुला
था ज्वार, सिन्धु मे लहर उठा,
शूरो की अँगड़ाई मे था—
कुछ एक गजब का कहर उठा ।

वाली का और कपाली का
खुल गया सत्र समरोगण में
भूतों को और पिशाचों को
मनमाना भोज मिला रण में ।

शंकर के गण थे आज मगन-
वे मत्त नाचते गाते थे,
भेजा-मञ्जा-आँतें निकाल—
भर पेट नोचते खाते थे ।

चम्बल की धारा रक्तिम थी
ऐसा भीषण संग्राम उठा,
भारत के सिंहासन पर था
दो पक्षों का यह ठान ठना ।

था भाग्य-तुला पर कभी विजय-
पलड़ा दारा का झुका जाता,
फिर कभी मुहीउद्दीन-पद्म में
नीचे आ कर रुक जाता ।

विश्वास नहीं होता था किसका
खेत रहेगा आज यहाँ ?
विश्वास नहीं होता था किसका
भाग्य जायेगा आज यहाँ ?

अपराह ढल चुका था पश्चिम में ?
सूर्य ढल रहे थे क्रम-क्रम,
पर समर-भावना नहीं ढली थी
नहीं हो रही थी वह कम ।

दिवसावसान आसन्न देख—
वे दोनों फिर गुरु-रोष धार—
भिड़ गये, जूझने लग भयंकर—
मार-मार की कर पुकार ।

फिर जगा भस्मूका सा भैरव
फिर एक बार रण हूक उठा,
फिर ज्येष्ठ मास का ज्वालावल—
फिर हा-हा कर वह लूक उठा ।

फिर शस्त्रों पर ढलती रवि किरणें
आग लगा कर चमक उठीं—
फिर से खर धारें जहरीली—
नभ में दामिन सी दमक उठीं

कुछ भाग्य-योग कुछ समय-दशा
दारा का पक्ष प्रचंड पड़ा,
पिल पड़ा समूचे संबल से
संगर में यह बरबण्ड बढ़ा ।

आँधी सा सहसा हहर पड़ा—
प्राणों का दाँव लगा कर वह,
सोया सा विप्लव फूट पड़ा—
अपना पुरुषार्थ जगा कर वह ।

टिक सके न बुन्देले तब तो—
उनका पौरुष-तरु उखड़ गया,
यों पलक मारते जय-आशा—
उद्यान भूष का उजड़ गया ।

देखता मुहीउद्दीन रहा—
अपने दल की करतूत खड़ा,
दारा के शेरों को दहाड़
सुनता था वह अनमाना खड़ा ।

उसका विजयार्क अर्क जैसा
देखते देखते डूब चला,
यश और परिश्रम भूपति का भी
साथ उसी के डूब चला ।

जय भेरि बजा दी दारा ने ।
तब तक अद्भुत व्यापार हुआ,
पश्चिमी क्षितिज से एक भयंकर
कोलाहल साकार हुआ ।

यह एक उदग्र सिन्धु जैसा
था बुन्देलों का व्यूह बड़ा,
उसने दारा के विजय हर्ष से
किया तुमुल अत्यूह खड़ा ।

था उसका भङ्गावर्तन ऐसा
विकट और निर्वृन्द हुआ,
भ्रुकम्भोर हिला डाला, दारा का,
विजय-गर्व सब मन्द हुआ ।

जिस तरह देख कर शार्दूल—
मृग-मृग छौने कातर अधीर;
भग कर छिप कर वे किसी भौंति
रक्षित करते अपना शरीर ।

दारा का दल भी उसी भाँति
उस तम में भाग गया छिपकर
दारा का अरे भाग्य भी तो
उस तम में भाग गया छिपकर

उसकी जय पर हो गया—
मुहीउद्दीन-पक्ष - विजयाधिकार,
जय मेरी तब तो सूपति की
बज उठी भीम-रव को पसार ।

जय की हो गई पराजय और
पराजय जय में बदल गई
यह दैवी घटना शहजादों को
‘मदद गैव की’ हुई नई ।

“अल्लाह शुक्र, तेरे सद्के
इम्दाद गैव से मुझे मिली,
दे दिये फ़िरिश्ते ये तूने
है इनसे मुझको फ़तह मिली ।”

इस तरह मुहीउद्दीन, वहाँ
शुक्रिया खुदा का करता था,
नृप भी इस विजय पहेली पर
आश्चर्य प्रदर्शित करता था ।

पर कौन फिरिश्ते आये थे ?
संचालक उसका कौन भला ?
यह पता नहीं चल पाया था
दारा का किसने दर्प दला ?

विस्मय-मय एक पहेली था
यह जय, विस्मय की गुत्थी थी
सब पड़े हुये थे चक्कर मे
खुलती न किसी से गुत्थी थी ।

सब यही कह रहे थे, दैवी—
साहाय्य भाग्य से आज मिला,
यश मिला नृपति को अनायास
शहजादो को साम्राज्य मिला ।

इस जहापोह विचार बीच
सब वीरों ने सहसा देखा
है चला आरहा वाजि दपेटे
एक अनोखा अनरेखा ।

था वीर अंग से गठा हुआ
थे शाण चढे अवयव तन के
वीरों के मन मे घुस जाते थे
उसके भाव भरे मन के ।

क्षिति पर छहरी उसकी प्रतिभा,
थी छटा क्षितिज लौं ओप भरे,
वह विजय-मोद से मोदित था
मन में वीरोचित चोप भरे ।

सामीप्य प्राप्त कर, भूपति को—
उसने नत विनत प्रणाम किया,
राजा ने आदर सहित वीर का
वीरोचित सम्मान किया ।

वह बोला “नृपवर जय-लक्ष्मी
है आज तुम्हें सक्षेम मिली,
है दुर्जय दारा विजय हुआ
कल-कान्त-कीर्ति मय क्षेममिली ।

यह सुखद सुपरिचित स्वर लहरी
उनका आमोद बढ़ाती थी,
उनके कानों में मधुर-मधुर
मधु, नित्य नया बरसती थी ।

था आज उसी स्वर लहरी ने
जब यह सुन्दर संवाद दिया,
आश्चर्य हर्ष से गद्गद उन—
नृप को असीम आह्लाद दिया ।

वह बोले “तुमसी लक्ष्मी ने ही
है मेरा जब साथ दिया,
आश्चर्य अरे क्या जय-लक्ष्मी ने
जो है आज सनाथ किया ।”

यहमंजुल मोद-विनोद-काव्य-मय
भूपति ने मृदु-हास किया,
हँस उठे उपस्थित शिष्ट सभी
ऐसा मीठा परिहास किया ।

देखा नारी का वीर-हृदय
देखा दुर्गा का भद्र-रूप
देखा सबने कमनीय सौम्य
उसमे अद्भुत साहस अनूप ।

देखा सबने उस नारी में—
दुसर्पाचित दुस्साहस अपार
इस समय वही थी बनी हुई—
इस विजय-सौध का मुख्य द्वार ।

यह सारन्धा थी जिसने अदम्य साहस से
आज भूप को बचा लिया कडुये अपयश से
वैरी क्षण भर सह न सका उसके प्रहार को
पीठ दे गया और ले गया साथ हार को ।

अब रण मे रिपु के पक्ष के मरे अधमरे वीर ही—
थे पड़े रह गये भूमि पर मूर्च्छित मृतक शरीर ही ।

सम-भूमि का दृश्य इस समय था करुणामय,
मृत्यु-अंक में सुभट सो रहे थे होकर लय ।
कुछ ही पहले जहाँ सजे वीरों के दल थे,
फड़क रही थीं लाशें अब घायल बेकल थे ।

हा नीच स्वार्थ में डूब कर, इस मनुष्य ने आदि से-
है खून भाइयों का किया मार-काट इत्यादि से ।

जयी सैन्य अब लूट मार करने पर टूटी,
जिसे जो मिली चीज वहाँ वह उसने लूटी ।
पहले थे जो मर्द जहाँ लड़ते मर्दों से,
अब थे वे लड़ रहे वहाँ नीरव मुर्दों से ।

वीरत्व पराक्रम की जगह, अधम कृत्य था मढ़ रहा,
हा, था मनुष्य पशु प्रथम, अब पशु से भी था बढ़ रहा ।

इसी लूट में शाही दल के सेनापति की,
व्रण-पूर्ण मृत प्राय लाश भी दिखलाई दी ।
उसका थोड़ा उसकी रक्षा में सतर्क था,
बली वहादुर खों को कर सकता न तर्क था ।

वह अपनी प्यारी पुच्छ से, व्यजन-कार्य था ले रहा,
उस मूर्च्छित के उपचार मे सेवायें था दे रहा ।

राजा चम्पतराय देख यह, उसे तुरंग पर—
मुग्ध हो गये जी से उसके अंग-अंग पर ।
केहरि का सा वक्ष, कमर चीते की सी थी,
सभी भाँति निर्दोष अंग की भव्य गठन थी ।

सुन्दर एराकी जाति का, अश्व बड़ा ही विज्ञ था,
वह स्वामि-भक्त प्रेमी-हृदय, भावुक-विशद बहुज्ञ था ।

नृप ने बोधित किया सैन्य को उच्च स्वर से—
“सावधान ! इस हय पर कोई वार न कर दे
जीवित ही ले पकड़ वरन धीरज दे करके,
पावे यह आराम यहाँ प्रेमी जी भर के ।

यह हय मेरे अस्तबल की, शोभा अमिति बढ़ायेगा,
इसको जीवित जो लायेगा वह पुष्कल धन पायेगा ।

सुन कर हय पर सुभट चतुर्दिक से तब धाये,
बन्दी करने के प्रयत्न सबने अजमाये ।
साहस पर होता न किसी को था इतना भी,
पास जा सके जो करके पुरुषार्थ घना भी ।

था कोई तो चुमकारता कोई उसे दुलारता,
फन्दा से भी फाँसने का यत्न रहा झुक मारता ।

सारन्धा को जब अवगत यह हुआ वृत्त सब,
बाहर वह आगई शिविर से निकल शीघ्र तब ।
चली गई फिर अश्व निकट परिचित थी जैसे
किञ्चित भी तो हुई न वह आतंकित भय से ।

उसकी प्रिय आँखोंमें भरा शुद्ध प्रेम का भाव था,
छल का प्रपंच का सर्वथा उसमें निपट अभाव था ।

उसको तब अवलोक हो गया शान्त तुरग वर
भुका दिया सिर उसके सम्मुख उसने सत्वर ।
रानी न सस्नेह पीठ उसकी मुहलाई,
और हृदय की वत्स-स्नेह माहिमा दरसाई ।

फिर रास कड कर अश्व की शिविर के लिये चल पड़ी,
थे सभी देखते रह गये यह विचित्र घटना बड़ी ।

घोड़ा यों चुपचाप हो लिया उसका अनुगत
मानों सेवक हो उसका वर्षों का अवगत ।
किन्तु भला होता यदि पहला कटु स्वभाव ही
सारन्धा से भी रखता हय शुष्क भाव ही ।

आगे चल कर फिर क्योंकि यह अश्व राज कुल के लिये,
है छद्म-काञ्चन-मृग हुआ विकट परीक्षा के लिये ।

इस सांसारिक रण क्षेत्र में उस दलपति को-
मिलती है जयजो किसमभक्ता अवसरगतिको
स्वानुकूल अवसर पर वह जितना बढ़ जाता
विषद् समय पीछे सहर्ष उतना हट जाता ।

उस वीर पुरुष से राष्ट्र का होता नव-निर्माण है
करता रहता प्रियमाण वह सदा शत्रु-अभिमान है ।

किन्तु क्वचित् सैनिक ऐसे भी होते रण मे
बढ़ कर हटना नहीं जानते जो प्रागर में ।
संकट मे भी कभी नहीं पीछे वे हटते—
विजय मिले या नही आन पर हैं मर मिटते ।

यद्यपि उनमे से क्वचित् ही करता जय-श्री प्राप्त है
पर करती उनकी हार भी शाश्वत-गौरव व्याप्त है ।

?

सारन्धा भी इनमें से ही एक थी,
खो कर भी सर्वस्व निभाती टेक थी ।
अस्तु रहा मैदान ओरछा-भूप का,
और सुयश सारन्धा-शक्ति-स्वरूप का ।

७

शाहजादा मुहीउद्दीन बिजय पा के ज्योंही
 आगरे की ओर को सवेग गति से चला,
 अनुग बना था भाग्य पूर्ण भक्त सा अनन्य
 अभिलाषा-द्रुम उसका था खूब ही फला ।

ज्यों ही वह आगरे के भीतर सगर्व घुसा
 अरि का मदाद्रि पानी-पानी हो के था गला,
 और जय-देवि ने करस्थ राज-दंड कर
 सिर पै सहर्ष शुभ्र चामर को था मला ।

शाहजहाँ के शासन का लो अन्त हुआ,
 बन्दी पिता पुत्र द्वारा हा हन्त ! हुआ ।
 हा, आज नहीं उसका घर भी अपना था,
 पहले का वैभव सभी आज सपना था ।

वह वृद्ध किले के वातायन से हो कः —
 टपकाता यमुना मे अविरल दृग-सीकर ।
 फिर ताज महल की देख प्रणय की सुस्मृति-
 मुमताज महल के संग-सुखो की सुस्मृति—

कर हरी, आज की दीन-दशा पर रोता,
 नेत्राश्रु मोच कर सित दाढो था घोता ।
 था बूढा बाप आज यों बन्दी होकर—
 जीवन के कलि दिवस काटता रोककर ।
 और तरुण मुहीउद्दीन बाप का द्रोही,
 था समझ रहा सब कुछ सिंहासन को ही ।

वह था राजनीति-ज्ञानी,
 भेद-नीति का विज्ञानी ।
 जन भावों का पंडित था,
 अवसर-गति से मंडित था ।

उसने वह दरबार सभी —
 और प्रमुख सरदार सभी ।
 जो शाही अधिकारी थे
 प्रथुल महत्ताधारी थे

थे सब अपनी ओर किये
 सबके क्षमापराध किये ।
 सब को राज्य-पदादि दिये
 सब ही पुरस्कृतादि किये ।

चम्पतराय महामति को—
लखकर उनकी गुरु-कृति को,
उन्नत पर-प्रदान किया,
सम्मानित स्थान दिया ।

राज्य ओरछा से 'अथ' थी,
काशी पर जिसकी 'इति' थी,
जो यमुना तक विस्तृत थी,
सुख-समृद्धि से वर्द्धित थी,

आलमगीर मोद भर के—
कृतज्ञता ज्ञापन करके—
वह जागीर भूप को दी
और मनोज्ञ प्रतिष्ठा की ।

जिनके हाथो त्राण मिली
शत्रु-राज्य की नींव हिली,
आशाओं की घेल पली,
मंजु मनोरथ-कली खिली ।

जिनके शौर्य - प्रलय - द्वारा—
दुर्जेय प्रतिद्वन्दो द्वारा—
अपनी शक्ति खपा हारा,
गया सदा को बेचारा ।

जिनके हाथों सिंहासन—
भारत का स्वर्वेक्षित शासन—
पूर्वे शक्ति का निष्कासन—
मिला स्वबल का विज्ञापन,
फिर सम्राट भला कैसे—
आज विमुख होता उनसे ?

उसने उनका गर्व भरा
एक अनूठा पर्व भरा,
सद्भावों से मान किया
और बड़ा अभिमान किया ।

फिर से सुख-स्वप्नों ने अपना—
मोहक जाल बिछाया,
फिर से बुन्देला राजा पर
मायिक - मन्त्र चलाया ।

बना पुनः दिल्ली सिंहासन का—
सेवक वह मानी,
ऐश्वर्यों की चकाचौंध में,
भटक गया अभिमानी ।

और उधर सारन्धा पर—
परवश्य - दैन्यतम - दुख ने—
कुटिल आक्रमण किया—
लगा उसका स्वतन्त्र मन दुखने।

स्वाभिमानता - मानस में
स्वच्छन्द विचरने वाली,
पड़ी भाग्य-वश पराधीनता-
मरुथल बीच मराली।

घुलने लगी शोक में उसकी
मृदुल सुनहरी काया,
था विषाद-पट में अपने को
उसने सलज छिपाया।

पानी बन-बन कर उसके
अरमान नयन के पथ से,
निकल निकल कर अपनापन
खोते थे अविरल गति से।

नियति ! अहो यह कैसी है अप्रिय कटु लीला ?
नहीं टपकती क्या इससे तब वृत्ति अशीला ?
क्या यों ही स्वच्छन्द-वृत्ति की नवल बल्लरी—
जायेगी हुईव ! सूख कमनीय सुन्दरी ?

कालचक्र ! क्या तेरी भी दुर्दान्त कुल्हाड़ी—
गौरव-विटपोच्छिन्न हेतु रहती है आड़ी ?
निष्ठुर, क्या तू आत्म-भावना का द्रोही है ?
करता क्या तू प्यार अधोमुखि-गति को ही है ?

तब क्या रानी की उज्ज्वल स्वच्छन्द-भावना—
मरणोन्मुखी बनेगी निश्चय विशद कामना ?
क्या निश्चय ही नृप के इस अग्राह्य पतन को,
कर लेगी स्वीकार हृदय से रानी क्षण को ?

रे भविष्य इस गुत्थी को तू ही सुलझा दे,
उत्सुक वाचक वृन्दों को सब कुछ समझा दे ।

६

आकर जाते फिर आते हैं यों तो
ऊर्ध्व-पतन-चल चित्र
किन्तु बहुत कम मिलते हैं—
सर्वादा पर मिटने के चित्र ।

चली बहादुर खान वाक्-पटु
और कुशलि-मृदु भाषी था,
स्वेष्टि समार्जन में वह द्रुत-धो
मिति से परे प्रयासी था ।

कठिन ब्रह्मों का शोधन पा कर
उसने वाक् कुशलता से—
अपने को विश्वस्त कर लिया
शाह समीप सफलता से ।

था औरंगजेब गुण-ग्राही
उसने इस सेनापति की
सम्मानित पद देकर सन्चे—
मन से समुचित इज्जत की।

राज-सभा में सभी, पुराने—
इस सेनापति का सम्मान—
करते थे, अक्षत था उसका—
पूर्व-तुल्य अब भी अभिमान।

पर फिर भी था खाँ साहब के
मन में भारी एक विषाद,
अश्व हाथ से छिन जाने का
गया न था उसका अवसाद।

देखा आज उन्होंने फिर से
अपने उस हृय का मृदु-वेष
पुलक उठा मन उस प्रेमी पर
उमग उठा अनुराग विशेष।

छत्रशाल प्रातस्समीरके सेवनार्थ
उस हृय पर आज—
हो सवार निकला था,
सेनापति से सौध पार्श्व से आज।

बली बहादुर भला चूकने—
वाला था कब यह अवसर ?
कहा सेवकों से “ले लो”—
इस घोड़े को फौरन जा कर ।

राजकुमार अकेला कर ही—
क्या सकता था उन सब का,
पावों चल कर आया, माँ से—
कहा घृत्त सब कुछ पथ का ।

सुन कर सारन्धा-मुख-मण्डल—
हुआ आग का अंगारा,
परुष अरन्तुद शब्दों में—
उसने कुमार को फटकारा ।

“शोक नहीं इसका कि हाथ से
अश्व गया है मनचीता,
शोक मुझे है यह कि
उसे खोकर भी तू लौटा जीता !

क्या मुझ से पैदा होकर भी
तू ऐसा कर सकता है ?
अपने गौरव पर भी क्या तू
हाथ नहीं मर सकता है ?

तेरे तन में बुन्देलों का
रक्त नहीं क्या पानी है ?
जो ठुकरा कर मर्यादा--
जीवन-रक्षा पहिचानी है ?

गौरव खो कर देह बचाकर
अरे यहाँ भग आया है !
कैसे तुझ से बना गँवा कर—
घोड़ा पैदल आया है ?

घोड़ा गया चला जाता ! पर
तुझे दिखा देना था आज,
एक बुन्देला बालक कितना—
सज सकता है ताण्डव साज ?

इतना कह कर रानी ने
पञ्चीस कुशल वर-वीरों को—
सज्जित कर सज शस्त्र स्वतः
ले चली साथ रणधीरो को ।

चमक उठीं खर असियाँ, उनका—
छलक उठा नभ में पानी,
जा पहुँची खों साहब के घर
रुद्रानी सी क्षत्राणी ।

सेनापति दरवार के लिये
उसी अश्व पर कुछ ही पूर्व-
चले गये थे, आज उन्हें था
अश्व-प्राप्ति का हर्ष अपूर्व ।

रानी भी प्रत्यावर्तित हो
जा पहुँची शाही-दरवार,
प्रत्यंचा-परित्यक्त-तीर सी
गति थी उसमे भरी अपार

किसका भय, संकोच कहों का,
किसकी उसे अपेक्षा थी ?
करती थी वह वही कि जैसी-
होती उसकी स्वेच्छा थी ।

देखी सबने ही रुद्र-मुद्रा उस सिंहिनी की
सारे दरवार बीच कम्पन समा गया,
अधिकारी-वर्ग जमा हो गया सतकेता से
भीड़ में भयद कुहराम भारी छा गया ।

शाह औरगजेव भी थे ये निकन आये शीघ्र
‘अमर’ का कृत्य-जन-दृष्टियों में छा गया
कितने ही नेत्र थे ‘राठौर’ की कृपांन यही
देख चुके उन्हें वही दृश्य याद आ गया ।

कड़के उठा क्षण में ख़ाँ साहब को प्रचारता
सारन्धा-रव-उच्च प्रतिध्वनि को प्रसारता ।
‘ख़ाँ साहब ! धिक ! शर्म ! आपका शौर्य शौच्य है !
बल पौरुष वीरत्व पराक्रम पतन शौच्य है ! !

वही पराक्रम जो कि आप को चम्बल तट पर—
दिखलाना था उचित आज हा यों कलुषित कर—
दिखलाया है एक निरे बालक के ऊपर ?
अब भी कहियेगा अपने को रुस्तम भू पर ?

उस अबोध से अश्व छीन कर यों ले लेना
आप कहें, क्या नहीं कापुरुषता है सेना ?
ख़ाँ साहब की आँखों से रोषानल - ज्वाला—
निकल रही थी और धूम्र सा काला काला—

उन्हें हुआ प्रतिभान, क्रोध से रद-पुट फड़के,
प्रतिध्वनि में ध्वनि मिला तीव्र स्वर से वे कड़के ।
“बस, सुन चुका, आप सुन ले, थी चीज़ हमारी
क्या मजाज़ जो ग़ैर करे यों दावेदारी ?

“नहीं, आप की नहीं चीज़ अब है वह मेरी
उस पर मेरा स्वत्व बजाकर ली थी मेरी ।
युद्ध-नीति का यह इतना स्थूल अंग भी—
क्या यह सच है ? नहीं समझता सेनापति थी ?”



श्रीरगजेव के दरबार में सारन्धा
वलीवहादुरखाँ को ललकारते हुए अपने पच्चीस बहादुर घुडसवारो के मा-
अश्वारोहिणी वीर रमणी सारन्धा का क्रोधावेगपूर्ण चित्र

“कुछ भी हो पर यह घोड़ा देने में कासिर,
एवज में लीजिये अस्तबल मेरा हाज़िर।”
“अपना घोड़ा लूँगी क्या मैं भीख माँगती ?
दानवृत्ति ख़ाँ साहब की मैं नहीं जाँचती ?”

“वजन बराबर लें इसके मैं हीरे दे दूँ
पर मुमकिन यह नहीं कि अपना घोड़ा दे दूँ।”
“अच्छा तो इसका निश्चय तलवारों द्वारा—
कर लूँगी मैं आप अभी सब वारा न्यारा।

सुवना था बुन्देला वीरों की—
तलवारों ने पल में
बिजली की रेखायें कर दीं
शान्त शून्य अम्बर-तल में।

निकट था कि दरबार-भूमि
शोणित से प्लावित हो जाती,
आलमगीर-गिरा क्षण भर को
कही मौन यदि हो जाती।

“ओ रानी साहिबा, आप—
अपने सिपाहियों को रोकें—
जानकवी-ओ - खूरेज़ी पर—
इन आमादों को रोके।

घोड़ा दिला दिया जायेगा
मगर आपको उसका सोल—
बहुत बड़ा देना होगा—
क्या दे सकती हैं उतना सोल ?

“मैं सर्वस्व त्यागने तक को भी
प्रस्तुत हूँ आज यहाँ—”
“क्या जागीर और मनसब भी !”
गूँज उठा प्रत्युत्तर “हाँ ।”

“क्या रानी साहिबा राज्य भी !”
“हाँ अपना राज्यादि सभी ।”
“एक अश्व पर ?” “न जग की—
बेजोड़ वस्तु पर न्यस्त सभी ।”

“क्या मैं उसे जान सकता हूँ ?”
“हाँ अवश्य” क्या ? अपनी आन !
अपनी आन—आत्म गौरव पर
करती हूँ सबका बलिदान ।”

सचमुच ही घोड़े पर रानी ने
जागीर, राज्य-पद-मान—
ऐश्वर्यों का जगत आदि सब
खो डाला क्षण में उत्थान ।

यह महान महार्ह त्याग-वर दृष्ट्य है,
आन पर सर्व का दान सुस्पष्ट है ।
न था केवल इतना ही उसने किया,
कष्टक-मय भविष्य अपना बना लिया ।

यह वह कटु घड़ी थी कि इसके परे-
गये शान्ति के दिन न नृप के फिरे ।

६

अब कहाँ ऋतुराज की
वह केलि-कला-विलास-रंजन-स्थली,
भाग्य से अलि के पड़ी,
हूत, ऊष्मानल से विपन्ना बेकली

थी आज विभव पर जय गौरव ने पाई
भव के वैभव ने फिर से मुँह की खाई ।
फिर से बुन्देला भूप गर्व से पग कर—
मनसब पद वा जागीर सभी कुछ तज कर—

आगये ओरछे में शोकाकुल पर थे
वे इतना गुरुतम त्याग न सकते कर थे ।
“गौरव का इतना भारी मूल्य चुकाना !
इस सूक्ष्म-दर्शिता का भी कहीं ठिकाना ?”

ये भाव भूप के मन में पैदा होते,
फिर क्षण में मिट कर वही शान्ति थे होते ।
पर तद्विरोध का शब्द न उनके मुख से—
था निकल सका पीड़ित होकर भी दुख से ।

वे सारन्धा की प्रकृति वृत्त की भाषा—
पढ़ कर भी कैसे करते यह अभिलाषा ?
इस समय प्रिया से उपालम्भ का करना—
था स्वाभिमान की लता समूल कतरना ।

अतएव पी गये वे यह कड़ुवा प्याला
था स्वाभिमान भी कैसा अहो निराला !
इस तरह उन्होंने फिर स्वदेश की प्यारी—
सुख शरण शान्तिदा मंजुल मूर्ति निहारी ।

किन्तु शान्ति का वहाँ मान कब होने वाला ?
जहाँ 'आन पर' सर्वनाश है होने वाला !
सारन्धा की मर्म छेदने वाली बातें !
स्वाभिमानिनी की कठोर गर्बीली बातें !

काफिर की आत्माभिमान की कड़वी बातें
दिल्लीश्वर के साथ एक सेवक की बातें !
क्या कोई अपना प्रभाव भी दिखलावेगी ?
या यों ही 'चिर-शान्ति' गोद में सो जावेगी ?

नहीं नही यह कभी नहीं है सम्भव होना,
दिल्लीश्वर का प्रतिगामी बन फल से सेना ।
क्षमा और औरंगजेब से उसकी आशा ?
सिकता मे से स्नेह-प्राप्ति की सी अभिलाषा !

ज्योंही हुआ भाइयों की चिन्ता से खाली,
दृष्टि औरछा पर उसने तुरन्त ही डाली ।
गर्वी चम्पतराय ! आन पर मरते हो तुम ?
देखूंगा मैं तुम्हें कि अब क्या करते हो तुम ?

तुमको वह औरंगजेब क्या भूल गया है ?
जिसके मन में रंच-मात्र भी नहीं दया है !
जिसने अपना वृद्ध पिता भी कैद किया है !
सगे भाइयों का शोणित तक बहा दिया है !

उसके होते हुये हौसला इतना भारी ?
सम्हलो सम्हलो मिलीतुम्हें अबसजा करारी ।
उसने समर-सुपंडित वाइस सामन्तो को—
विगत मोर्चों के विजयी वर बलवन्तों को—

दे कर पुष्कल सैन्य औरछा-दर्प-दलन को
भेजा गर्वी राजा का पद-मन-स्खलन को ।
कितने ही विभीषणों ने भी हाथ बँटाया
कितने ही जयचन्दों ने भी पुण्य (?) कमाया ।

वचपन का वह मित्र और सहपाठी प्यारा,
बना भूप के लिये आज 'शुभकरण' दुधारा ।
चेट कुल्हाड़ी का बनकर यह वीर बुन्देला—
मातृ-भूमि की छाती पर तत्काल सा खेला ।

उसने बीड़ा लिया ओरछा सर करने का
स्वाभिमानिनी जननी का गौरव हरने का
शाही सूवेदार 'शुभकरण' के अनुगामी,
कितने ही हो गये बुन्देले नमकहरामी ।

सबने ही स्वजाति पर निज तलवार उठाई
सबने ही स्वदेश पर निज असि-धार बहाई ।
बने आगरा के गुलाम जाकर वे द्रोही,
देश जाति के लिये बने पामर-वद्रोही ।

हा कितना यह पतन ? क्षत्रियो की दुर्बलता
किसको कड़फल आज नहीं है इसका खलता ?
एक घोर संग्राम हुआ दोनों पक्षों में
एक रक्त था किन्तु बहा दोनों पक्षों में ।

भाई की तलवार और भाई के सिर पर—
खेल उठी, गिर पड़ी देह धरती पर चिर कर ।
हुआ एक कोलाहल भारी और वहीं पर—
क्रम क्रम लय हो गया निलय में और मही पर

शिरच्छिन्न कर-पाद-विगत शव पड़े रह गये
और कुछेक व्रणाहत मरणासन्न रह गये ।
उनके दुखिया तृषित नेत्र कुछ माँग रहे थे,
किन्तु हताश अभागे कुछ भी पा न रहे थे ।

जीवन के इन शून्य क्षणों की कोई आशा,
पूरी होती भला कही देखी अभिलाषा !
रक्त-पियासु स्वार्थ मे अन्धे हा मनुजों के—
लख पैशाचिक कृत्य नत हुये मुख दनुजों के ।

भानवता हो गई निर्णश्रत रण में अशरणा,
फुलक रही थी हृदय-हीनता-निदयि दारुणा ।
थे यद्यपि विजयी हुये नृपाल आज के रण में,
पर धो बैठे वे हाथ शक्ति से इस जीवन में ।

जिन वीर भटो पर अतुलशक्ति का उन्हें गर्व था,
कर दगा उन्होंने सर्व गर्व कर दिया खर्व था ।
अपरान्य बुन्देले राजा भी ओरछा-नृपति से—
थे विमुख हो गये और मिल गये दिल्लीपति से,

वे साथी जो दाहिनी भुजा रण मे नृप की थे
थे खेत रहे, जो वचे हुये वे रिपु-साथी थे ।
अब सम्बन्धी जन तक भी निज सम्बन्ध भूल कर
वचते थे नृप को मूर्तिमान - आपत्ति जान कर ।

वे इष्ट मित्र प्रियजन सम्बन्धी हित् आदि सब
थे जो नृप के सवेस्व हो गये वही शत्रु अब ।
था किन्तु दृढ़व्रती नृप का दुस्साहस भी कैसा
है किन्हीं साहसी वीरों में ही मिलता जैसा ।

सब छोड़ दिया नृप ने राज्यादिक विभव भोग भी
था केवल साहस और धैर्य को रखा दे सभी ।
हा वही भूप जो मुगल राज्य का सुदृढ स्तम्भ था
सब त्याग अवश का रहा वन्य जीवतारम्भ था ।

वह यशोभूमि ओरछा अमल जिसका अतीत था
जिसका गौरव गुरु-उच्च दर्प अविचल अजीत था ।
श्री महाराजा रण-रुः देव ने अमिट सुयश से
था जिसे सँवारा सदा बचाया कटु अपयश से ।

श्री हरिश्चन्द्र जी ने भी जिसका अक्षय गौरव—
रक्खा था और दिया अर्जित कर अन्यपि अभिनव ।
‘था मारा मारा फिरा हुमायूँ’ जिसके कारण,
कुछ कर न सका था जिसकी उद्धत शक्ति निवारण

वह शेरशाह सूरी भी अपनी कीर्ति गँवा कर—
ले हारिश्चन्द्र से गया जहाँ से हार कमा कर ।
जिसका भारत सम्राट जयि अकबर महान भी
कर सका न कुछ भी विफल हुआ करकोट यल भी ।

घन मधुकर मधुकरशाह सुमन-अकबर प्रताप का —
सब चूस लिया माधुर्य ले लिया सुरस-दाप का ।
फिर वीरसिंह ने भी अकबर का दपे दुराया
था वीर-रसू औरछा अवनि का गर्व निभाया ।

यों मुँह की खानी पड़ी सदा जिसमे अकबर को
करनी तक सन्धि पड़ी अवश्य हो दिल्लीश्वर को ।
जिसको श्री इन्द्रजीत ने अलका-तुल्य सजाया
वर-सुधी, पंडितों से मंडित कर यश बगराया ।

फिर केशव ने जिसकी सुकीर्ति को काव्य-सुधा में—
है विनिर्माज्जत कर अमर कर दिया इस वसुधा में,
यों जो भूतल पर रहा गवे मय उन्नत अविचल,
जिसका यश अबतकरहा प्रशस्तघवलतम अविक्ल ।

हा, वही औरछा आज काल के कुटिल चक्र ने—
यो छुड़ा, किया वनवासी नृप को भाग्य चक्र ने ।
अति सघन झड़ियों और पादपो के आश्रय में—
बुन्देल खंड के वन्य पर्वतों के आलय में—

वे छिपे, न तो भी कल की नींद कभी ले पाये
जब जहाँ रहे वे गये शत्रु के हाथ सताये ।
शाही सेना यों पड़ी हुई थी उनके पीछे
हो क्षुब्ध अहेरी घावित ज्यो अहेर के पीछे ।

इस अनाश्रयावस्था में भी जब तब भूपति सै
हो ही रहती थी पकड़ धकड़ प्रतिद्वन्दी दल से ।
तो भी नृपाल थे उसको इसका मज़ा चखाते,
थे मुँह की खाये बिना ने अरि-जन जाने पाते ।

थी नृप की रानी सदा साथ ही नृप से रहती
जब जो भी आते क्लेश धैर्य-पूर्वक थी सहती ।
वह नृप के दुख में दुःख सौख्य में मोद बँटाती,
थी अर्द्धांगिन अक्षोश सभी में अपना पाती ।

जब कठिन आपदायें आकर धीरज हरती थीं,
मिट कर आशाये अन्धकार मय पथ करती थीं,
जब उसका साहस और धैर्य अस्थिर होता था,
किंवा कोई शैथिल्य अपर दृग्गत होता था,

तब आन निभाने का कठोर-व्रत मूर्तमान हो
मानों कहता था उससे 'सहलो ! सावधान हो !!
लो अपनाओ तुम मुझे त्याग कर भी सब अपना
यह राज्य-सौघ सुख भोग सभी वैभव है सपना ।

तब उत्तर में वह वहीं गूँज उठती नस-नस में—
हे राजहसिनी आन ! बिह्व मेरे मानस में ।
तेरा कटु रक्षण भरण और पोषण हे प्यारी
मैं खोकर भी सर्वस्व करूँगी हे सुकुमारी !

इस तरह भलक दुर्बलता की दृढ़ता-प्रकाश में—
थी लय हो जाती, ज्यो उडुगण आतराकाश में।
यों तीन वर्ष तक बिता दिये वनवासी नृप ने
रिपु रहे देखते उन्हें पकड़ने के ही सपने।

सब तरह विवश हो रहे न नृप की भाँकी पाई
जब पाई भी तब खूब करारी मुँह की खाई।
अन्ततः सभी सूवेदारों ने हार मानकर—
औरंगजेब को लिखा 'आप ही आये सजकर।

यह शेर आप के सिवा न कोई मार सकेगा
इसके मुकाबले ताब ? कि कोई ठहर सकेगा।
उत्तर आया 'लो फौज हटा वापस आ जाओ,
दुश्मन की ताकत पर मत अपना जोर लगाओ।'

यों देख भूप ने शत्रु-शक्ति का—
निकला हुआ दिवाला—
समझा, बैरी कर गया सदा के लिये
आज मुँह काला ।

किन्तु भ्रान्ति थी नृप की, जिसका सब उपचार।
कर अदृष्ट ने दिया शीघ्र ही भली प्रकार।

खरी-परीक्षण-ताप आज कसौटो थी बनी-
मर्यादा की बात, गात गात में रम रही ।
थे उस दिन भूले भूप आज वह भ्रान्ति ही-
हत अति कठोर बन अनृत आगई आप ही ।

बीर बार निज कक्ष पर तब से घूमी यह रसा,
होती ही नृप की गई अविकाधिक पर नीरसा ।
घे/ चुका था ओरछा विकट शत्रु का जोर
परे हुआ था बहुत, इस असित निशा का भोर ।

आज ओरछा के सुदिनों की
आई निशा अँधेरी ।
आशाओं की पतित हो रहीं—
उल्कायें बहुतेरी ।

बीस सहस्र पुरुष बालक गए
 और नगर-वनिताये—
 घिर कर आज दुर्ग मे सहती—
 हैं असीम - विपदाये ।

आधे से कुछ अधिक नारियाँ
 उनसे कुछ ही ऊनी ।
 शिशु संख्या है घिरी कोट मे
 पुरी पड़ी है सूनी ।

मर्द दिनो दिन घटते
 करते रण-चंडी की सेवा—
 व्रताचरण-रत वामाये
 है नित्य मनातीं देवा ।

नहीं किले मे कोई रिपु से
 बच कर जाने पाता ।
 और न कोई भीतर से ही
 बाहर आने पाता ।

अब सामान रसद का है
 रह गया नाम को थोड़ा,
 पुरुष और शिशु जिये
 अतः बधुओं ने भोजन छोड़ा ।

करती हैं उपवास नारियाँ
 बिना अन्न बेचारी,
 शत्रु कोसती हैं कन्यायें
 दैन्य - पीड़िता सारी ।

और अल्प वय वाले बालक
 दीवारों में छिप कर—
 रोष भरे वे खूब फेंकते—
 पत्थर और के ऊपर ।

पर बेचारे बालक ही तो
 उनके फेंके ढेले—
 मुश्किल से दीवार पार—
 कर पाते ठेले ठेले ।

और ओरछाधिप की हालत ?
 ज्वर से जर्जर निर्वल ।
 जरा-अप्रप्त-काया की छाया सी
 शैयागत केवल ।

उन्हें देख कर रहा सहा भी,
 धैर्य लोग खोते थे,
 बिना पोन वे सभी दुखार्णव में
 खाते गोते थे ।

जहाँ नृपति को देख सभी को
कुछ धीरज होता था,
आज उन्हें रोगी निहार
जन-जन दुखिया रोता था ।

बृद्ध भूप की उच्छ्वासों में
आशाये रोती थीं,
उनकी करुणाद्रित आँखों में
पीड़ाये सोती थी ।

आशा कहाँ निराशा की
छाई कालिमा अँधेरी,
आज ओरछा के सुदिनों की
छाई निशा अँधेरी ।

× × ×

राजा ने करवट बदली
बोले कराह कर “प्यारी,”
निश्चय आज शत्रु हो जायेगा,
गढ़ पर अधिकारी ।

इन अनाथ बालक बालाओं --
की रक्षा हो कैसे,
गेहूँ साथ आज यह भी
पिस जायेंगे घुन जैसे ।

इनकी विन्ता प्रिये न कल से
मरने भी अब देगी,
हा अभार्य लिपि ! यह असह्य -
यातना और अब देगी !

“कभी न हो हे ईश्वर ऐसा”
दुखिया रानी बोली—
“नाथ, कहो तो कहुँ बात
जो मैंने मन में तोली,

“यदि हम लोग किला खाली कर
निकल चलें तो कैसा ?”
“रानी, इन दुखियों को तज कर ?
उचित इस समय ऐसा ?”

“नहीं नाथ, पर आज छोड़ने -
मे ही कुशल दिखाती,
होते हमीं न गढ़ में, रिपु की
सेना ही क्यों आती ?

फिर यदि हम न मिलेंगे तब तो
इन लोगों को पाकर
निश्चय शत्रु लौट जायेगा
उचित दया दिखला कर ।”

‘‘नही नहीं सारन । यह मुझसे
 कभी न होगा करते,
 इस कलंक को ले जाऊँगा
 क्या श्रव मरते मरते ।

जिन वीरों ने मुझे मान कर
 अपनी जानें छोड़ीं,
 जिनके दुखी परिजनों ने
 मुझसे आशायें जोड़ीं ।

उन माताओं को किजिन्होंने
 निज जवान लालों को,
 उन विधवाओं को कि जिन्होंने
 निज सुहाग वालों को ।

भौले शिशुओं को कि जिन्होंने,
 पितृ-गोद के सुख को,
 भुक्त पर ही उत्सर्ग कर दिया,
 खोकर जीवन भर को ।

कैसे छोड़ूँ तुम्हीं कहो
 वे माताये विधवायें !
 कैसे छोड़ूँ उन वीरों के
 भौले शिशु कन्याये ?

इस शरीर के रहते रहते
 कभी न उनको छोड़ूँ,
 आज भीरु बन कर इन दुखियों—
 से ही क्या मुँह मोड़ूँ?”

“लेकिन स्वामिन ! रह कर भी
 हम यहाँ मदद क्या उनकी—
 कुछ भी कर सकते हैं ?
 कैसी बिडम्बना जीवन की ।”

“शुभे, आज उनकी रक्षा में
 हम असमर्थ निरे हैं,
 उनके साथ प्राण देने से भी
 क्या किन्तु गिरे हैं ?

मैं उनकी रक्षा में अपना
 जीवन ही दे दूँगा,
 जो भी आये इस शरीर पर
 मैं सहषं सह लूँगा ।

रिपु-कारा की भीम यातनायें
 भी सहन करूँगा,
 किन्तु अरक्षित छोड़ उन्हें
 मैं कहीं न पैर धरूँगा ।

इस संकट में उन्हें अकेला
छोड़ स्वर्ग का सुख भी—
प्राप्त मुझे ही याद तो छोड़ दूँ
करूँ न चिन्ता कुछ भी ।”

कहते कहते नृप ने देखा
रानी की दृग् - रेखा—
भूनिर्पातित हो गई वहाँ हो
ज्यों साधन सा देखा ।

रानी लज्जित हुई सोचती थी
यह अपने मन में,
ऐसी तो स्वार्थान्वि हुई थी
कभी न मैं जीवन में ।

निश्चय ही प्रिय अनुग सहचरों को
तज कर, यो अपनी—
जान बचाना घोर नीचता—
पूर्ण वृत्ति है अपनी ।

अब तक जिस दुर्बलता ने
है मुझे न छू भी पाया,
आज हाथ धर दबोचने ही
आई उसकी माया ।

×

×

×

सहसा एक नवीन युक्ति से
 उसकी मूक अवस्था-
 भंग हुई, बोली तो यह तो
 होगी उचित व्यवस्था-

कि यदि आप को हो जाये—
 विश्वास कि ये बेचारे,
 तब न होंगे अन्यायों से
 हो कर हम से न्यारे।

तब तो आप चल सकेंगे ?
 या फिर भी कोई द्विविधा ?
 दे जो मेट दैव रे ! यह भी
 अगति-वारिणी सुविधा !

“ऐसा कटु विश्वास दिलाने
 का दायित्व सयानी !
 कौन करेगा अपने सिर
 ले लेने की नादानी ?

मेरे जाने पर मेरे जन
 फिर निश्चिन्त रहेंगे,
 यह दायित्व कौन लेगा ?
 “वे वाधा - मुक्त रहेंगे ?”

“सेनापति का सुदृढ़ प्रतिज्ञा-पत्र”

“मुनो तब प्यारी !
मैं सहर्ष चल दूँगा,
होगी मुझे न कुछ इनकारी ।”

बूढ़े राजा से रानी ने
यों विचार ठहरा कर—
दुर्ग-ध्याग की स्वायोजित
उपयुक्त व्यवस्था पाकर—

लगी सोचने किन्तु कठिन
प्रतिबन्ध-रज्जु का बन्धन !
कैसे किया जा सकेगा
यह फली-भूत प्रतिबन्धन ?

बादशाह के सेनापति से
ऐसी कड़ी प्रतिज्ञा,
कैसे राम कराऊँगी
हत आज हो रही संज्ञा ।

लेकर ही अस्तौव वहाँ पर
कौन जायगा मेरा,
फिर वे लगे मानने ही क्यों
दीन - निहोरा मेरा ।

जब कि विजय की आशा से
हैं फूल रहे अभिमानी,
फिर क्यों लगे निर्दयी सुनने
मेरी करुण - कहानी ।

वाग्बीर नय कुशल सुधी भी
कोई नहीं दिखाता,
जो कौशल से यह दुरूह—
गुरु-कार्य सिद्ध कर लाता ।

छत्रशाल चाहे तो निश्चय
सहज - बुद्धि से इसको—
कर सकता है क्यों कि—
सभी गुण प्राप्त हो रहे उसको ।

यों निष्कर्ष मनोगत कर
रानी ने उसे बुलाया,
किन्तु साथ ही उसका
जननी-सुलभ हृदय भर आया ।

यह रानी के सभी कुमारों में
था भट नर - बंका—
चतुर, साहसी, शत्रु-मात्र को
मूर्तमान था शंका ।

रानी भी सर्वाधिक उस पर
मातृ - स्नेह की छाया-
रखती थी, था वह ही केवल
उसके चित्त समाया ।

आकर छत्रशाल ने जब
माता को शीश भुकाया,
मा की तब गरीब आँखों में
विवस नीर भर आया ।

उसका कोमल हृदय धड़कने—
लगा प्यार का लोभी,
हुआ समर्थ न एक व्यथित
निःश्वास रोकने को भी ।

सुत बोला “मा दास उपस्थित,
क्या अनुशासन उस को ?”
“आज युद्ध की गति-विधि कैसी ?
आशा कैसी किस को ?”

“अब तक शूर पचास हमारे —
खेत आ चुके रण मे ।”
“हा हतोस्म अब लाज बुन्देलों
की है ईश्वर - कर में ।”

“मा, हताश क्यों ? आज निशा में—
 छाया अरि के ऊपर—
 ‘मारूँ और पराभव दे—
 लूँ विजय-कीर्ति इस भू पर ।

माँ मैं आज खड्ग से अरि की
 छाती पर गौरव से—
 स्वविजय-वृत्त लिखूँगा निश्चय ही
 शोणित की मसि से ।”

“ऐसा ही हो बेटा, तेरी—
 कीर्ति-पुञ्ज का सौरभ—
 फैले, और उत्तरोत्तर हो
 शत्रु-दर्प क्षत - निष्प्रभ ।

फिर रानी ने तनय सामने
 तत्कालीन व्यवस्था—
 पर विचार कर दोहराई
 अपनी आयोज्य व्यवस्था ।

बोली पुनः “जाय यह सौँपा
 काम बताओ किस को ?”
 वीर पुत्र ने कहा “जननि !
 इस प्रीति-पात्र-जन—मुझको ।”

“क्या तुम पूरा कर लोगे ?”

“हाँ मा, विश्वास यही है ।
इस सेवक के लिये काम यह
कुछ भी बड़ा नहीं है ।”

“तौ जाओ, सर्वेस, मनोरथ
पूरा करे तुम्हारा,
संगल-मय का पाओ बेटा,
शोश्वत सफल सहारा ।”

✽

✽

✽

जब पदाब्ज-रज शिरोधार्य कर
चला तनय वड़-भागी,
मा ने उसे अंक भरि चूमा,
वत्स - प्रेम - अनुरागी ।

और गगन की ओर हाथ कर
वह धन्या अकुलानी,
सजल-नयन अवरुद्ध - कण्ठ
वह बोली आरत-वानी ।

“दयानिधे ! यह तरुण-तनय
यह होनहार सुत प्यारा,
बुन्देलों के गौरव पर
करती हूँ भेट दुलारा ।



गौरव पर पुत्र की भेंट
 राजकुमार छत्रशाल को शत्रु के हाथों में जाने की आज्ञा देती हुई
 दुखिया माता सारन्धा का करुण चित्र

सारन्धा

मैं दुखिया हूँ आज मी सी
यह अमूल्य धन खो कर,
अब यह 'आन' निभाना भगवन् !
एक आप के ऊपर ?

नाथ ! गरीबिन ने—

अमूल्य निधि,
अपित की है—
हृदय मसोस,

एक 'अना' पर ?

अंगीकृत कर—
दुखिया को—
दीजो परितोष ।

११

दूसरे दिन जब प्रातःकाल—
किया अरुणा ने प्राची भाल,
रुचिर सज्जित अनुरंजित लाल,
सजा कर तब पूजा का थाल—

चली मन्दिर को कल्याणी,
उचित सामग्री सज रानी ।

मुदित थी आज न वह मन में,
प्रकट थी श्रान्त शिथिल तन में,
पीतिमा गहरी आनन में,
निराशा कड़वी जीवन में—

भलक थी मार रही उसके,
कुटिल कब साथी हैं किसके ?

कृशाङ्गी वह दुखिया बेहाल
व्यथित ज्यों शफरी पड़कर जाल,
नत किये अपना उन्नत भाल
मनोगत सब अरमान निकाल—

जा रही धरने प्रभु के तीर
होरही अनुक्षण अधिक अधीर ।

अभी वह मन्दिर के ही द्वार—
पहुँच पाई थी किसी प्रकार,
प्रथम इसके कि देहली पार—
को वह मिला उसे उपहार ।

अचानक व्योम-कक्ष को चीर—
गिरा उसकी थाली में तीर ।

तीर क्या था उसका अग्रज—
लिये था आशा का एकाङ्क ।
पुलक आया उसका शुभ्राङ्ग,
पढ़ गई उसको साङ्गोपाङ्ग ।

नोक में नत्थी चीठी थी,
आह, फितनी वह मीठी थी ?

शुभाशा की उठ एक हिलोर—
कर गई उसको हर्ष विभोर ।
अपर क्षण पर उसका ही जोर—
डालने उसको लगा मरोर ।

हर्ष लय हुआ एक क्षण में,
यथा हो क्षणक-प्रभा धन में ।

‘हाय यह कागज का डकड़ा !
पड़ा कितना मुझको अकरा ?
हृदय कर पत्थर-तुल्य कड़ा,
दिया है सुत ही को जकड़ा !!

हन्त, इस कागज का यह मोल !
दिया किसने कब इतना मोल ?

किन्तु असमय की गुनकर बात—
सहा उसने यह महदाघात,
पुनः विधि-विहित स्वकृत्य निपात—
चली वह तेजोमयि प्रवदाम ।

सौध में आकर वह तत्काल,
गई शायी ये जहाँ नृपाल ।

सॉरेन्धो

व्यष्टि का हित था उसे न इष्ट
लक्ष्य था सुन्दर श्रेय-समष्टि
इसी से हो कर वह आकृष्ट
खोजती थी पथ कोई शिष्ट

आज उसके मन की होली
वचन वह नृप से यो बोली ।

“वचन जो दिया निभायें तात !
कुल-व्रत निभे जयी-कुल-जात !”
श्रवण कर यह स्वजनी की बात
किया साश्चर्य भूप ने ज्ञात—

“प्रतिज्ञा अपनी विकान्ता,
पूर्य कर ली है क्या कान्ता ?”

सपदि रानी ने वह प्रण-लेख
दिया, नृप ने गौरव-युत देख—
फहा (यद्यपि थे व्यग्र विशेष)
नहीं अब मुझे कथन कुछ शेष ।

चलूंगा अब मैं त्याग निकेत,
सहूंगा सब कुछ धैर्य समेत ।

किन्तु क्या मुझको है सन्तोष ?
विवश-गृह-निर्वासन पर तोष ??
नहीं, यह मेरा पौरुष - कोष—
कभी भर कर उगलेगा रोष !

शत्रुओं का तब उद्धत गर्व—
ध्वस्त हो जायेगा यह सर्व ।

किस तरह हो सकता हूँ शान्त ?
शत्रु-कृत पाकर मैं एकान्त !
आज जर्जरित रोग से श्रान्त—
हो रहा हूँ कैसा उद्भ्रान्त !!

खबर फिर से अरि की लूँगा
न कल से अब रहने दूँगा ।

और छा का भूपाल वही !
खरी जिसकी करवाल रही,
सदा गरवीली चाल रही,
कि जो अरि को भी साल रही ।

आज इस भाँति चले रानी ?
'दैव की है किसने जानी !'

किन्तु सारन, सच बतलाना
हुआ कैसे इसका पाना !
उसे, जिसका हल हो जाना—
असम्भव ही था अनुमाना—

किया कैसे पूरा तुमने ?
दिया विनिमय में क्या तुमने ?”

“बहुत कुछ नाथ, तरुण सुत एक
छोड़ कर उचितानुचित विवेक—
बुन्देलों की रखने को टेक !
सहन कर भी कटु पीड़ानेक—

पड़ा रिपु को देना हा हन्त,
मिला तब कहीं पत्र यह कन् ।

वाण सा खाया नृपवर ने
काट खाया ज्यों विषधर ने ।
या कि उनको हत ही करने—
कम्पयुत आ घेरा डर ने ।

सभय पृथ्वा क्या अंगदराय,
फँसाया गया हाय निरुपाय ?

या कि फिर रतनशाह पर टूट
ले गया उसे दैव है लूट
अथच दुर्दृष्टा की गति-कूट—
पड़ी प्रिय छत्रशाल पर छूट ?

बताओ तो मेरी रानी !
दुरा किस पर असि का पानी ?”

“नाथ, सब कहना ही होगा !
भाग्य का सहना ही होगा !
अनल में दहना ही होगा !
हताहत रहना ही होगा !

हाय वह छत्रशाल सा इष्ट—
ले गया मुझ से हर दुर्दृष्ट !”

विद्ध शर से होकर जैसे—
गिरे द्विज नृपवर भी वैसे—
उछल कर संज्ञा हत कैसे—
गिरे, समूहले जैसे तैसे ।

भला पवि के निपात पर भी,
खड़े रह सकते गुरु-तरु भी ?

व्यथी ने एक दीर्घ निःश्वास—
खींच कर कहा “हाय, विश्वास
शत्रु का कैसा ? आज विनाश,
दैव-कृत आर्दन प्रत्ययाभास—

सफलता पूर्वक होता है ।
भाग्य हम सब का सोता है ।

कहीं यदि छत्रशाल सा वीर —
शत्रु-कृत्य हुआ आज अशरीर,
प्रिये, फिर और मुमट ध्रुव घीर
नहीं, जो डाले अरि को चीर ।

धुरा तुम से यह कृत्य हुआ
बुन्देला - कुल ही वस्त हुआ ।

भूप को आशाओं का शेष -
यही था आलम्बन सविशेष,
इसी से उसको यथा विशेष
प्यार करते थे आधिक नरेश

पड़ा उसको अरि-कर में जान—
आज भूपति थे विकल महान ।

हा, आज वह ही दुर्घड़ी—
 दौर्भाग्य-कर्षित आ पड़ी।
 जब प्राण-रक्षा की कठिन-तम योजना,

सम्यक निभाने के लिये
 बिगड़ा बनाने के लिये
 पथ-गुप्त रानी को पड़ा है खोजना।

वह पालकी में भूप को
 'अरि को कृतान्त-स्वरूप' को
 बैठा, हुई फिर स्वयं अश्वारोहिणी,

फिर दुर्ग के पथ गुप्त से
 जब शत्रु सारे सुप्त थे,
 तब निकल कर चल दी अमिति अनिमानीनी।

तम-तोम का प्राबल्य था
 स्पष्ट सा वैफल्य था
 दुःखद-निशा की कालिमा थी छा रही,

नैश - नीरवता - विपुलता
 गहन की भीषण गहनता
 भंग कर, वह पार करती जा रही।

थी आज ही जैसी निशा
वह भी बड़ी ही कर्कशा
हत, जब किरानी ने चुटीली सी गिरा

प्रिय-विरहिणी को लक्ष्य कर—
गुरु - गर्व को प्रत्यक्ष कर—
थी कही, उसका आज प्रतिफल-सा फिरा ।

था शीतला ने जो कहा
है आज वह ही हो रहा
रानी स्वर्ण को है छिपा कर जा रही,

पर रहो, ठहरो, मत बहो
देखो कहों तक सत्य हो
'वह प्रति-कथन भी' क्योंकि बारी आ रही ।

!

भाभी का भावी कथन—
हुआ आज सम्पन्न,—
प्रत्युत्तर भी नन्द का
होगा क्या प्रतिपन्न ?

?

जिसका मंजु प्रभात, खिला सुगौरव-क्षितिज मे !
आई उसकी रात ! शोणित-सन्ध्या से सनी ?

लिख आज लेखनी, वही क्षात्र-गौरव-कथा
जिसका था उज्ज्वल भूत गर्व मय सर्वथा,
हैं इतिहासो के पृष्ठ आज नीरव बने
वे कहे क्या कि है, स्वयं रक्त से सब सने ।

दोपहरी का समय मौलि पर प्रखर दिवाकर-
निष्ठुर बन कर गिरा रहा था तीव्र कर-निकर ।
भीष्म ग्रीष्म का चंड पवन उत्पात मचाता,
धनों पर्वतो मे फिरता था आग लगाता ।

थी अवनि अवा सी जन्न रही दिनकर-कर-उत्ताप से
नभ उष्ण श्वास को खींचकर कोंप रहा था ताप से ।

हुई सभीता-छाया भी तरुओं के नीचे,
विकल कोटरों में प्यासे थे खग हग भीचे ।
हिंस्र जन्तु भी खड़े विवश अपना मुँह बाये
गवादिकों की छाया में निज वृत्ति दुगये ।

धू धू कर चलता था पवन, पथिक गमन थे तज चुके
रोके भी भारी तृषा को खग-मृग-जन थे सब रुके ।

वह भीषण झुलसाने वाला वेग भी,
सका न सारन्धा-प्रयाण कर स्थगित नेक भी,
घोड़े पर सवार वह शिविका साथ व्यग्र सी—
पश्चिम को जा रही सिन्धु की गति उदग्र सी ।

थी निकल चुकी दस कोस वह निर्गत हो निज कोट से,
प्रतिपल होता यह मान था बच आये रिपु-चोट से ।

पड़े हुये थे शिविका में नृप संज्ञा खोये,
कठिन रोग से क्षीण हाथ पौरुष से धोये,
डूब चुके थे सभी पसीने में कहार भी,
कुछ विराम ले न था उन्हें इसका विचार भी ।

पीछे से पाँच सवार भी चपल तुरंगों पर चढ़े
थे चले आ रहे वेग से साथ पालकी के बड़े ।

बैचारों का बुरा हाल था प्यासे सब थे,
सिर पर ऐसे कुदिन पड़े किसके बेढर थे ?
रसना थी रसहीन हो गई तालू सूखा,
चुल्लू भर जल बिना बना था जीवन रूखा

थी सब की आँखें चतुर्दिक दौड़ रही आशा भरी,
मिल जाय कुये के पास ही कहीं विटप छाया हरी ।

इसी समय सहसा सारन्धा की दृग रेखा—
मुड़ी, पूर्व में क्षितिज पास उसने यह देखा,
भीम वेग से एक सैनिकों का दल भारी—
आँधी जैसा चला आ रहा आयुध-धारी ।

तब किसी अमंगल भाव ने उसमें कम्पन भर दिया,
'रिपुओं ने हम पांडितों पर पुनः आक्रमण कर दिया ।'

फिर सोचा शायद कुमार ही हों न हमारे,
आते सदल सहायतार्थ हों घोड़े मारे ।
आशा, हा तू कितनी ही निष्ठुर बन जाये,
फिर भी रहता लोक तुझी में मन समझाये ।

अब भय आशा की विषमता, विषम ताप देने लगी,
(पर स्वप्न तक भी न यह, रहा शीघ्र ही वह जगी ।)



पड़े हुए थे शिविका में नृप सज्ञा खोये
पालकी मे लेटे वृद्ध और बीमार राजा चम्पतराय और पाँच घुडसवारो के साथ
घोडे पर सवार सारन्धा, देशनिर्वासन का करुणा और व्यथा भरा चित्र

देखा उसने निकट आ गये अश्वारोही
 'यह तो नहीं कुमार हाथ हैं नृप के द्रोही !'
 कैपने लगा अंग उसका थरथर चलदल सा,
 मय से था मच गया हृदयमें उथल-पुथल सा ।

था किसी भाँति उसने किया अपने को स्ववर्ण-कृता,
 फिर हुई शीघ्र वीरांगना वह यों अनुशासन-रता ।

डोली को लो रोक, बढो मत आगे वीरो !
 प्यास बुझा लो अपनी, इन रिपुओं को चीरो !
 ठहरो, अपनी तलवारों को खून पिला लो ;
 मरो और बुन्देलों का यश अमर बना लो !

यह सुन कर उसकी भा ती, बुन्देले उन्मद हुये,
 झट खींच खड्ग समराथे सब, रौद्र-रंग में रंग गये ।

तन से थे नृप जीर्ण न थे वे दुर्बल मन से,
 शत्रु-खड्ग की झड्कत ध्वनियाँ कैसे सुनते ?
 शोच्य निरी थी दशा किन्तु जैसे सुप्तानल-
 वायु-प्रगति-संसर्ग प्राप्त कर उठता है जल ।

भूपति के जर्जर जरागत शिथिल गात में स्फूर्ति सी,
 त्यो चमक उठी वीरात्मा आदि-शक्ति की पूर्ति सी ।

शिविका-पट से झट निकले वे फिर कमान को
हाथों में लिया जोड़ने लगे वाण को ।
पर वह घन्घा जो कि हाथ में उनके पड़ कर
बन जाता था वज्र शक्र का झुका न अणु भर

सिर चकराया तमका पटल आँखों में सहसा छा गया,
एक कम्प के साथ ही तन झुका भूमि पर आ गया ।

लख कर अपनी ओर भुजग को आता डरता
वे पर का खग यथा उचकता फिर गिर पड़ता
वैसे ही नृप (पुनः सम्हल कर) उठे तदपि वे-
फिर गिर पड़े न पैरों पर रह सके खड़े वे ।

यह देख भूप की दुर्दशा तब रानी रोने लगी—
अरमानों के नीर से वह मनस्ताप धोने लगी ।

फिर दुखिया ने किसी तरह झल अंचल-पट को
होश कराया और सम्हाला मूर्च्छित पति को ।
कुछ कहती पर नारी का मन ही तो टहरा,
भर आया रह सका न इतना सह कर गहरा ।

‘हा प्राणनाथ’ कह फिर न वह, शब्द एक भी कह सकी,
थी जानें वह जकी सी या वाणी ही उसकी थी ।

उधर हो रहा था वीरों से भीषण संगर,
पाँच थे तो क्या ? मचा रहे काट भयंकर
बढ़ना था होगया शत्रु को डग भर मुश्किल
पड़ी कहाँ थी उनको ऐसी दाँता किल-किल ?

नृप को असीम प्रिय था बना समर आज के ढंग का,
अपने सुभटों के शौर्य का कौतुक देख उमंग का ।

किन्तु देर तक उनको यह भी प्रिय न रह सका
देखा अपना वीर गिरा जब निहत सा थका,
उनकी आशाओं की साँसे एक-एक कर—
वीरों के ही साथ लगीं जाने रुक रुक कर ।

तब तो हो उठे अधीर वे बोले “सारन ! एक वह-
लो, और वीर अपना गिरा, होता है क्या दैव यह ?”

जिस विपत्ति से था जीवन भर डरता आया,
उसने अन्तिम समय—आज—आ मुझे दनाया
मेरी आँखें देखेगी जब शत्रु अभागे—
अंग तुम्हारे पर कर डालेंगे भय त्यागे ।

मैं वृद्ध हाथ निज जगह से सकूँगा न हिल डोल भी,
सब देखूँगा—निरुपाय हा, पर न सकूँगा बोल भी ।

हाय मौत ! तू कब आयेगी मुझे बचाने
भव की बाधाओं से मेरा पिंड छुड़ाने ।
किन्तु भला तू क्यों आएगी ? मैं ही आया”
कह कर नृप ने हाथ खड्ग की तरफ बढ़ाया ।

पर उन हाथों से दम न था तब बोले निज-प्रिया से ।”
“है कई बार तुमने शुभे, आन निभाई क्रिया से ।”

यह सुनते ही रानी का मुरझाया आनन—
गौरव से खिल उठा पुलक आया वीमल मन
उसके सूखे नेत्र, बदन की गहरी लाली,
कहती थी प्रत्यक्ष कि ‘प्रस्तुत है हृदयाली ।’

उसने नृपाल की ओर तब देखा फिर कहने लगी—
(नव-वल-आशा-विश्वास की त्रय वेणी बहने लगी ।)

“स्वामिन, अब भी धैर्य युक्त यह अबला दासी
स्व-व्रत निभाने को कठोर-तम बनी उपासी ।
घाता ने चाहा तो मरते ‘दम तक अविचल—
आन निभायेगी स्वजार्त की निश्चय अविकल ।”

उसने जाना अनुमान से, स्वामी का संकेत है—
मैं प्राण हुति दे दूँ, यही मूक-नृपति-निर्देश है ।

करुण-भाव से फिर नृप बोले “मेरी प्यारी !
कभी न टाली तुमने अब तक बात हमारी ।”
“नाथ ! मरण-पर्यन्त न ढालूंगी मैं अब भी
मर जाऊँगी बात निभाऊँगी मैं तब भी ।”

सुनकर रानी के वचन ये नृप बोले “हों मानना,
दुकराना मत इसे, है यह अन्तिम मेरी याचना ।”

प्रत्युत्तर में सारन्धा ने प्रखर करौली—
खीच वक्ष पर अपने उसने निर्भय तौली ।
फिरबोली “यह प्रिय का ही आदेश नहीं है !
मेरी आत्मा का भी तो निर्देश नहीं है ।”

है यह नैसर्गिक कामना इस दासी के चाव की,
“मर कर भी यह भूखी रहे प्रिय-पदाब्ज के भाव की ।”

“नहीं शुभे, यह भाव नहीं है मेरे मन का,
छोड़ रही हो मोह आज तुम मेरे तन का ।
पहने हुये बेड़ियों में, क्या (रग रलियों में)
निन्दित होता फिरे आगरा की गलियों में ।

क्या इसीलिये रिपु-करो में मुझे निराश्रय छोड़कर,
तुम जाओगी इस दुःख में सब कुछ नाता तोड़ कर ।”

रानी ने जिज्ञासु-दृष्टि से पति को देखा,
मिली न उसको किन्तु वहाँ पर कोई रेखा ।
तब घोली 'हे जयी, न काँटों बीच घसीटें
दासी को हा वचन-वेग से यों मत पीटें ।"

वह नृप को अन्तर्भावना समझ न पाई थी अभी,
बचक बातें यों भूप से सुनी न थीं उसने कभी ।

नृप बोले "हे बरानने ! कुछ माँगूँ तुमसे,
स्वीकृत का विश्वास अगर पाजाऊँ तुमसे ।
बड़ी बड़ी आशाओं की ओ मेरी रानी !
मुझ प्यासे को पिला सकोगी क्या यह पानी ?

है केवल अन्तिम प्रार्थना, लो श्रेय प्राप्त कर पूर्ति का
दो मूल्य बढ़ा संसार मे मर्यादा की मूर्ति का ।"

रानी कहने लगी कि "अनुशासन भी पाऊँ
फिर देखे प्रिय, उसे पाल कर अभी दिखाऊँ ।"
"देखो तुमने वचन दिया है बदल न जाना"
नृप ने कहा "प्रियै समुचित है बात निभाना ।"

रानी ने कम्पित हो कहा "प्रियतम, अब आदेश दो !"
"तो तुम अपनी तलवार से वक्ष हमारा छेद दो ?"

यथा मौलि पर पड़े हथौड़ा अधिक चुंटीला
 त्यों ही उसके लिये हुई यह गिरा अशीला ।
 बोली "कैसे होगा मुझसे कान्त ! बताओ,
 हाय बचाओ मुझ दुखिया को यों न सनाओ ।

मैं अबला हूँ निरुपाय हूँ आप जयी-कुल-पाल है,
 फिर कैसे मुझ अनुचरी को रहे नरक में डाल हैं ।"

खाकर निष्ठुर चोट निकलकर दुखिया मन के,
 करुणा को भी लगे रलाने आँसू उसके ।
 उधर भूप ने देखा घरते पर आ खेला,
 अन्तिम और पाँचवों भी वह वीर बुन्दे ला ।

तब तो अधीर वे हो गये झुँझला कर बोले कि "हा,
 हत, इसी सुभट पर गर्व था आन निभाने का रहा ।"

निरवरोध औरंगजेब के अब उत्साही—
 हुये भूप की ओर अग्रसर जयी सिपाही ।
 तब नृप ने नैराश्य और याचक भावों से—
 देखा स्वजनी ओर सकरुणाद्रित भावों से ।

' हा यह शरीर अब सहेगा रिपु-कीरा के कर्नेश ही ।
 कौन सुनगा वहाँ से मुझ बन्दी के सन्देश ही ।"

रानी का निष्कर्ष न अब तक हो पाया था,
खड़ी हुई थी उस पर भीषण भय छाया था ।
पर विपत्ति के आने पर है प्रायः देखा
हो जाती है अतिशय गहरी निश्चय-रेखा ।

उसने नृपाल की ओर तब देखा पर चुप रह गई
नीरव-भाषा से हृदय की जाने क्या वह कह गई ।

अब वह क्षण थे निकट कि जब उन नेर-पुंगव को,
हाथ बढ़ा और धरि पकड़ें उन गुरु गौरव को ।
और प्रथम इसके कि करें वे कुछ शैतानी,
कौंध उठी सौदामिनि सी सारन्धा रानी । -

उसने अपना खर खङ्ग झट भोंक भूप उर में दिया,
यों प्रियतम का अप्रिय हतन पल में उसने कर दिया ।

जिसका जर्जर गात अस्थि चर्मावशिष्ट था,
ज्वर का दारुण दाह जिसे दे रहा कष्ट था,
रूढ़ बदन को करुण नेत्र नीरव धोते थे,
और विवशता पर जिसके आँसू रोते थे ।

हा उसी भूप के वक्ष पर यह निष्ठुर संघात था,
अपनी रानी का हाथ था और क्रूर आघात था ।



गौरवमय बलिदान
पति-वक्ष प्रदेश में तलवार भोकती हुई और वृद्ध तथा दुर्बल पति
का दयनीय बलिदान करती हुई सारन्वा का चित्र

नर-नारी की प्रीति रीति में निर्मम विप्लव—
हुआ कहीं कब ऐसा किससे अब तक सम्भव ?
भूप-हृदय से निकल रही थी शोणित धारा
खेल हो गया था जीवन का पूरा सारा ।

उनके चेहरे पर शान्ति थी, थी विषाद रेखा नहीं—
ऐसा भीषण उत्सर्ग भी भला गया देखा कहीं ?

वह स्त्री जो अपने पति पर ही मरती थी
अपनी मधुरी मनुहारें जिससे भरती थी
वह स्त्री, जिसने कि हृदय से हृदय लगा कर
सूटा था यौवनानन्द जिससे सुख पाकर ।

हा आज न जानें किस तरह अपनी तीक्ष्ण कृपा से
यों छेद रही उस स्वपति को गौरव से अभिमान से ।

जिस पर करती रहीं लास्य थीं अभिलाषायें
जिस पर छाईं रहीं अमिति उसकी आशाये
जो उसके आत्माभिमान का केन्द्र बना था
जिस पर उसके सुख सुहागका शिबिर तना था

उस रानी ने अब खड्ग से उसी हृदय का वध किया,
किस स्त्री की तलवार ने है ऐसा जौहर किया ?

आह गर्व का यह विषाद से भरा अन्त था !
 पिंजर खाली पड़ा पक्षि उड़ गया हन्त था !
 था सिपाहियों को मन्त्रो ने मानों कीला,
 जान पड़ी यह उन्हें अलौकिक अद्भुत लीला

वे रानी के इस शौर्य से साहस से गुरु-धैर्य से
 सब मन्त्र मुग्ध से दङ्ग थे उसके इस स्थैर्य से ।

रानी सम्मुख जा कर उनका शीश झुक गया,
 उद्धत दुर्दमनीय वेग भी अहो रुक गया ।
 सभी बन गये उस देवी के विनत पुजारी
 द्वेष-भाव-मूलक विचार से गत अविकारी ।

उसके प्रभाव की लहर में दल-नायक बहने लगा,
 गद्गद होकर इस भाँति वह रानी से कहने लगा ।

उफ़ ! हिन्दू औरतें क्या न क्या कर सकती हैं,
 मर सकती हैं और आग में जल सकती हैं ।
 दुनिया के रूबरू आज उनकी यह शेरी,
 है जाहिर हो रही गुजब से भरी दिलेरी ।

अफ़सोस, हमारा दीन पर हुआ न कुछ आरामदह,
 कैसे देगा मखलूक को राहत का पैगाम यह ?

दीन हसारे ने अब तक कितने घर खोये ?
तलवारों के बल पर कितने वंश डुबोये ?
कितने ही गाँवों कसबों शहरों की प्यारी—
हस्ती ही तबाह कर डाली जड़ से सारी ।

पर सच तो यह है उन्हें इस दुनिया में अभिमान से—
रहने को जिन्दा कर दिया एक अनोखी शान से ।

मारवाड़ की ओर उदयपुर की तारीखें,
और दूसरी कितनी ही कौमी तारीखें,
मैंने देखी मगर न था अब तक वह देखा,
जिसको मैंने अभी अभी ओखों है देखा ।

लिल्लाह ! गुजब का फ़ख है हासिल हिन्दुस्तान को,
उसकी इस शान गुमान को आन-बान अभिमान को ।

पहिचाना हिन्दू जमीर मैंने पहिचाना !
और आज के जौहर से जौहर को जाना !
कुर्बानी की कद्र किमिया मैंने जानी !
सर्मसार हो गई आज रूहे शैतानी !

है रानी जी सादिक़ खुदा, हूँ गुलाम मैं आपका,
इरशाद करे, लाये बजा, बन्दा हाजिर आपका ।

दल-नायक के विनत विचार,
उचित प्रदर्शित शिष्टाचार,
और देख सौजन्य, उदार—
रानी बोली “ओ सरदार !

एक वीर के लिये जो उचित सदा से रहा
धन्य वीर, वही सुनती हूँ आज मैं यहाँ।
मेरी एक कामना है शेष सविशेष रही
मेरे सुतों में से यदि कोई बचा हो वहाँ—

तो ये दोनों लाशें उसे सौंप देना जैता वीर !
कहा और वही खङ्ग भोंका अपने भी जहाँ—
वहीं वह हो गई अचेत, शीश देखा गया
भूपति के वक्ष पर हँसता सा था वहाँ।

!

करती थी जो वीर बन्धु का पथ-निर्देशन !
करती थी जो प्राण-सखा का मोह विमोचन !
जिसने दारा-विजय-दर्प डस डाला जाकर !
जिसने बली बहादुर को ललकारा जाकर !

इस विजन वन्य पथ में अहो उसका यह अवसान है,
इस गौरव पर किसका नहीं तब उठता अभिमान है ?

!

गौरव तथा—
 निज देश पर—
 वित - सुत-स्वपति -
 निज देह भी,
 उत्सर्ग कर—
 यों लिख गई—
 इतिहास में,
 पढ़ लें सभी,
 जिसको नहीं—
 गौरव तथा—
 निज देश का—
 अभिमान है।
 वह नर नहीं
 नर-पशु निरा है
 और
 मृतक संमान है।